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APRESENTACAO

E gratificante apresentar esses autores que vém de vdrias partes
do mundo para compartilhar conosco sua escrita. Mais que isso
estdo revelando a nds seus desafios de viverem um periodo de
confinamento que altera, para alguns muito, para outros nem
tanto, o modo de estar no mundo. Nesses dias tdo nebulosos e
inacreditaveis que estamos vivendo, ¢ muito bom saber que existem
aqueles seres humanos que aproveitam o instante de incerteza para
criar. Sdo esses escritores que nos brindam com suas palavras tao
sensiveis, as vezes doidas, noutras com uma raiva incontida, que
transformam o caos em poesia. Cada conto nos conta do cotidiano
cerceado por medo, mas também por metamorfoses intensas. Olhar
o outro, olhar a si parece ser uma novidade antes nunca tentada.
E podemos dizer, na voz desses artistas, que sim nds conseguimos
olhar nos olhos um do outro. Nem que seja por pressao. Nem que
seja porque temos nossa boca mascarada. Ou, pelo simples e belo
prazer, de finalmente entender que somos humanos, criaturas
divinas que foram criadas para amarem-se uns aos outros.

Silvia Teske
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PREFACIO

Ano de 2020. Tudo tao diferente. E a0 mesmo tempo tao especial.

Entre desafios e superagdes, o Centro Universitdrio de Brusque
- UNIFEBE promoveu mais uma edigdo do seu tradicional
“Concurso Cultural Poesia Urbana”. E a tematica ndo poderia ser
mais adequada: o concurso, que ja esta em sua 6* edigao, trouxe
como tema central “A Quarentena”.

O “Poesia Urbana” da UNIFEBE nasceu em 2011, com o proposito
de promover as competéncias culturais artisticas e a cultura literaria.
E um jeito leve e belo de levar cultura e arte em forma de poesia
para a regido e para o mundo. A cada nova edi¢do, o concurso teve
os seus resultados compartilhados de forma diferente:

1* Edicao (2011): as micropoesias selecionadas foram estampadas
nas janelas dos dnibus do transporte coletivo de Brusque.

2" Edi¢do (2012): nesse ano, as poesias contempladas foram
impressas nos sacos de pdo utilizados nas padarias, filiadas ao
Nucleo das Panificadoras e Confeitarias da Associacao Comercial
de Brusque. Com certeza foi uma forma bem gostosa de levar
cultura e arte em forma de poesia para dentro das residéncias.

3*Edicao (2013): resgatando uma pratica que esta caindo em desuso
(os cartdes postais), nessa edigdo as micropoesias contempladas
foram impressas em cartdes postais que foram entregues nas casas
da popula¢ao brusquense.

4" Edicao (2014): o resultado foi divulgado em outdoors nas cidades
de Brusque, Guabiruba, Nova Trento e Sdo Joao Batista.
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5* Edicdo (2016): nesse ano, os 10 melhores poemas receberam
mencao honrosa, e os poemas foram divulgados na Radio Diplomata
de Brusque e no site da UNIFEBE.

6* Edicdo (2020): depois de um recesso de quatro anos, o “Poesia
Urbana” voltou a acontecer e a levar cultura e arte em forma de
poesia para a humanidade. Com a tematica “A Quarentena’, o
concurso estimulou a arte em forma de escrita de poemas que
refletem o momento vivido, quando o mundo luta com os efeitos da
Covid-19. Os 54 contos selecionados foram agraciados com mengao
honrosa e estdo publicados neste e-book. Os 10 melhores contos
foram publicados no jornal “O Municipio”, na edigdo impressa do
dia 11 de novembro de 2020.

Caro leitor,

Que vocé encontre, nestes contos, a forma, a beleza e a arte tipica
da escrita literaria, que transcendem os tempos de quarentena. Sdo
contos que manifestam o ser das coisas e o tempo que a humanidade
vive, “apreendido” pelos escritores e transformado em belos contos
que revelam e encantam. Boa leitura!

Rosemari Glatz
Reitora da UNIFEBE
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Instante 17:
Quinta-feira 17 de setembro

Acatarina

1:Frau queimava alfazema, ap6s Herr Schaefer, marinheiro do
Demerara dar conhecimento a Zeno da gripe espanhola. Herr antes
de partir deste mundo, sentia-se feliz por dar a ele, os tltimos graos
de sal de quinino

14: - Tome, Zeno! Frau beliscava a medalhinha rota ao peito
do pracinha FEB 2G-128498 e abracados se despediam orando
-Andarei vestido com as armas de Sao Jorge

15:Meu corpo chacoalhava. USS General Meigs. SAMU. Abri meus
olhos: Monte Vesuvio. Novamente: Azambuja. Tudo branco. Frio
infernal! O chao estremecia. Pés uniformizados. Nao sentia mais
a perna, o ar pesava. Mingau. - A vida é uma grande luta cheia de
batismos de fogo

Por seis dias minha mente coabitou duas guerras. E a guerra é
sempre solitaria

17:tedeschi, andare via. Hallelujah

Safa empurrado em uma cadeira de rodas, aplaudido de pé

Em 45, veio a pé. Sem aplausos. Tudo apenas dor

O mistério havia acabado

20: - Bem, eu fiz isso! Vivo, apesar de tantas mortes. Espero que
tenha sido minha ultima.

21:No6s também Zeno, nés também
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Das coisas que aprendi
Adriana

Vocé nao precisa de tudo que tem no armadrio.

Livros e filmes deveriam ser parte importante da rotina.
Paciéncia é essencial, especialmente com idosos.

Ha muito para fazer em casa e no jardim: nao deixe tudo para as
férias.

Comida da mae ¢ inigualavel.

A liberdade e a independéncia sao preciosas.

O dinheiro ndo compra tudo.

Amor, tolerancia e respeito sdao sentimentos nobres. ABRA SUA
MENTE!

Positividade ndo mata a fome, mas mantém a calma.

Fé nao imuniza, mas ajuda a olhar com coragem para obstaculos.
Ter saude equivale a uma fortuna.

O trabalho nos deixa focados.

Bichos de estimagdo sdo diferenciais em nossa vida. ADOTE!
Nada substitui os amigos.

ARTE E LUZ. Valorize os artistas!

Tecnologia é sua aliada. Use-a sabiamente!

Planeje o futuro, esquega o passado, viva o presente!

Mude sua playlist! Surpreenda-se!

Criangas sao as flores do nosso jardim, nao esqueca de rega-las!
FAMILIA E TUDO!

Aceite o que nao pode mudar. Mude o que for possivel!

VIVA CADA DIA SENDO SUA MELHOR VERSAO!
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Fogo de palha

Aguadouro

A mesa da cafeteria predileta, saboreando um cappuccino, Fébio
teve a mesa invadida por Davi, seu amigo, e duas mulheres.

— Fabio, my brother, estas sdo Sandra e Virginia.

— Prazer.

Agradavel a conversa com Sandra.

— Quer carona? Fabio perguntou.

— Se ndo for contramaio...

No dia seguinte...

— Alo?

— Oi, Fabio? E a Sandra. Davi me passou seu numero.

Mais um casal clandestino e bem cafeinado. Apenas Davi sabia.

— Seu casamento esta falido, brother, qual o problema? Carpe
Diem!

— Sinto-me um lixo diante de Cristina.

— Isso com Sandra é fogo de palha. Lixo se recicla. Depois vocé
volta a vida de marido fiel.

Eis que surge a COVID-19. Mesmo em quarentena, Fabio se
infectou. Castigo? Foram 33 dias de internagao até a alta. Em baixa,
o casamento. Cristina pediu o divércio. Entristecido, Fabio para seu
amigo.

— Sabe da Sandra, Davi?

— “T& em novos bracos.

— Sério?

— Fogo de palha, lembra? Mas o bom é que nossa cafeteria reabriu.
— Sério?

— Nao brincaria com isso. “T¢" indo ai te buscar.

%
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Grandeza de um pequeno coragao

Aina Gehl

Em tempos de quarentena, soliddo e tragédias retratadas.
Observar o nascer e por do sol e a revoada de passaros pela janela
amenizam o entristecer.

Os livros e o abrago de meu filhinho sio minhas melhores
companhias. Ele mostrou-me seus bichinhos de peltcia com fraldas
na face protegidos. Senti uma emogao inexplicavel a sensibilidade
de a realidade refletir em sua vida.

— Vamos ao sitio de seus avos para caminharmos.

— Mamae, antes pode escrever nos papéis palavras bonitas
que fala quando estou dodoi?

Escrevi palavras de encorajamento e amor em cada papel.
Com suas pequenas maos, dobrou em barquinhos. Fiquei admirada
e sem compreender.

Na beira do rio, comegou a colocar os barquinhos na agua.

— Por que jogou seus barquinhos?

— Mae, nao joguei. Foram navegar para levar palavras
bonitas para quem precisa.

Meu coragao de mae encheu-se de orgulho, sdo pequenas e
belas agdes que fazem com que vivamos melhor e nosso coragao se
inunde de amor.
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Antitese
Akira Gobatto

Quando tudo comegou, veio a surpresa e com ela, o medo

Medo de tudo, medo de todos, medo de qualquer coisa

Mas também foi por medo que veio a coragem

Por medo de nao ter outra oportunidade, tive coragem de seguir
em frente

Por medo de perder, tive coragem de deixar ir

Por medo de ndo mudar, tive coragem de arriscar

Por medo de me acomodar, tive coragem de me mexer

Por medo de me afogar em lembrancas, tive coragem de esquecer
Por medo de ndo conseguir, tive coragem de me dedicar mais
Por medo da doenga, tive coragem de me cuidar de verdade

Por medo de cair, tive coragem de pedir ajuda

Por medo de deixar o medo me sufocar, tive coragem para ter
coragem

O medo nunca foi um problema, ndo se condene por ter medo
Medo é um companheiro protetor para a vida

Faga as pazes com ele, converse, tome um cha

Ele vai te ensinar a ter coragem se vocé deixar

Ele vai te ensinar a viver sem arrependimentos

Ele vai te ensinar a ter coragem de ser vocé

Vocé todo

Vocé por completo

Vocé é unico

Com todo seu medo

E sua coragem
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Carnaval de horrores

Amélia Greier

— Dona Alzira, venha se divertir um pouquinho no saldo! -
a enfermeira do asilo insistia em convida-la.

— Carnaval ¢ coisa do demonio! - ela gritava e as lagrimas
desciam sem parar. Em panico, ela perdeu o controle.

Apos conter o surto, a enfermeira fez a velha dormir. Ao fim,
sentiu-se culpada por ter causado tudo aquilo.

— Nao foi vocé, é o carnaval... — assegurou o doutor.

— Por que tanto medo de carnaval?

— Foi ha 60 anos. Em uma quarta-feira de carnaval,
a realidade virou cinzas. Terminou o recesso e comegaram as
recessoes. Uma pandemia mortal fez o ano acabar em fevereiro e
um carnaval de horrores durar o ano inteiro. As certezas viraram
purpurina, a antiga rotina virou alegoria. Todos usavam mdscaras,
com sorrisos contidos e coragdes isolados. Ruas ficaram vazias,
invadidas por marchas finebres. Perdemos pessoas queridas...

— Mas... foi ha anos! Por que ela ainda tem tanto medo?

— Porque algumas mascaras — assim como algumas dores —
nunca mais desprendem do rosto.
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A Lira
Anderson Cleiton

No poente o céu tingia-se de vermelho. Eu pegava minha viola e
tocava harmonias singelas. Reuniamo-nos na cozinha para contar
histérias. No banco da sala assentavam-se as visitas. Mas sucederam-
se, lentamente, os progressos da doenga, imperceptiveis. Agora
espalha-se em grupos, o povo, pela praga em frente a igreja. Corre a
noticia da moléstia pela zona rural. Minha vida, abalada pelo terrivel
acontecimento, mudou completamente. Vocé nao sabe o que é a
penetra¢do de um micrébio num organismo. A doenga é causada
ndo por ares contaminados, mas por seres vivos microscopicos.
A ciéncia de Louis Pasteur e Robert Koch, a microbiologia. Virus
alojam-se no cérebro apds uma longa viagem pelos nervos. A Lira
morreu apds sofrimentos atrozes. Seu corpo trepidava, arrastava
e bailava, manifestando-se os sintomas da pestifera doenca. A
ela, na cama, fui e fechei-lhe os olhos. Seu 6bito parece uma coisa
ininteligivel para mim. Deve estar apenas ausente. Sem duvida nos
veremos de novo algum dia.
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Aos que ficam
Antares

Abri a janela. O céu estava azul. Respirei o mais profundo que pude
e o ar limpo invadiu os meus pulmdes. Senti toda a energia da
natureza. Agradeci por aquele momento. Busquei na memoria as
imagens daqueles que mais queria e esperava que todos estivessem
bem.

Repeti o ato, senti apenas o tubo que ocupava minha traqueia e a dor
por nao poder respirar sozinho. Néao sei quanto tempo estou aqui.
S6 queria mais uma chance para fazer diferente. Olhar novamente
nos olhos dos meus filhos, uma bengao.

Ougo vozes, ndo entendo as palavras. Minhas maos e pernas nao
obedecem. Ninguém ouve o meu apelo: preciso de ar!

Onde falhei? Como me contaminei? Eu nao poderia deixar de
atender, aquelas pessoas precisavam de mim. Eu jurei protegé-las.
Sempre encarei a morte com naturalidade, comemorei cada vida
salva.

Espero que meus alunos aprendam e, numa préxima vez, saibam
fazer melhor no combate ao inimigo invisivel. Ougo um bipe
continuo. Dever ser o meu monitor cardiaco. Aos que ficam, saude!
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Por tras da tela
Aparecida Vines

O casal pensou em um jeito de distrair os dois meninos,
em quarentena, havia mais de cinco meses. “Que tal comprar
sanduiches e comer em algum lugar?” — sugeriu a mae. As criangas
concordaram, apreensivas. — “Ele” ndo percebe a gente na rua,
papai? — perguntou o de dois anos. O pai tranquilizou-o: “estaremos
seguros”. Quando chegavam a beira do lago, o de seis anos levantou
o brago direito e gritou: “a vovd!” “Onde?” — quis saber o menor.
O homem olhou naquela diregdo, sua mae estava sentada sobre um
tronco seco de arvore, de frente para a agua, expressao triste. “Nao!
Nao é ela!” — reagiu. Tampou os olhos dos meninos com as maos:
“vamos embora!” E soletrou entre dentes: “o que ela faz aqui?”
A mulher ouviu a voz dos netos, virou-se, eles ja se afastavam,
puxados pelo pai. A mae os seguia alheia, sem perceber o porqué da
fuga. A avo entendeu: “temos que ficar distantes, o virus ndo tolera
aproximagao”.

Mais tarde conversaram pela tela e ndo se tocou no assunto.
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As moedas da vida
Ariel Aieres

Joana desceu do Onibus sozinha, quase ninguém andava no
transporte coletivo, tinham medo. Estacou diante de uma moeda no
chao. Pensou em pegar, mas poderia estar contaminada. Deixou.

No dia seguinte a moeda ainda se encontrava la. Sera que
todos tinham medo do virus como ela? Conferiu o alcool em gel na
bolsa. Pegaria a moeda e bezunta-la. Agachou-se. Usou as unhas,
nada. A moeda estava grudada no chao. Seria um chiclete? — Que
nojo! — disse baixinho.

Desconfiou que pudesse ser pegadinha. Levantou-se
lambuzando as méaos de alcool enquanto procurava o miseravel
escondido rindo. Ninguém. Cada um na sua casa. S6 Joana na rua.

Mais um dia Joana desceu do Onibus, dessa vez havia
também um cara, que esbarrou nela: — Sai da frente, coroa. — disse
desrespeitoso. Em seguida ele se agachou para pegar a moeda. Foi
o troco. Joana passou rindo por tras da mascara. Ele berrou: —
Miseravel! — Como se Joana fosse a infeliz com tempo e dinheiro
para colar moedas no chéo.
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Pode morrer alguém que ainda nao viveu?
Bia Busching

Dona Ana, uma fragil senhora conversava com o filho, quando
entendeu que o mundo estava diferente: “Mae, tem um virus la fora,
precisamos nos distanciar até tudo passar”. Jonas temia que aquela
seria a ultima vez que via a mae. Ela, muito sabia, disse: “Acalme-se!
Esteja atento aos pequenos milagres diarios. Aprenda a ver e ouvir
o mundo com o corag¢ao. Tente algo novo todo dia, diga ‘eu te amo’
mais vezes. Dance sozinho, pare de se cobrar tanto e de viver com
pressa! Eu demorei muito para entender isso. Vocé e eu s6 temos a
certeza do agora, e eu quero que vocé faca o melhor que vocé puder
com isso. Ok?”. “E se eu ndo conseguir?”, disse Jonas, apreensivo.
Dona Ana, deu um meio sorriso e entdo disse: “Se vocé nao
conseguir, vocé realmente nao tirou proveito de uma adversidade.
Vocé tem grandes chances de sair vivo disso, ja eu nao sei.... Mas
posso te assegurar que se vocé nem tentar, ja terd morrido muito
antes de mim!”.
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A maravilha
Candice Paixdo

Foi no vigésimo terceiro dia de isolamento que ela prometeu
a si mesma: assim que as coisas estivessem mais serenas, levaria o
filho pequeno num museu, ou numa exposi¢do de artes. A crianga
tinha deixado de viver tantas experiéncias naqueles dias dificeis,
que a mae quis lhe dar esse pequeno presente: o de ver obras belas
ou ao menos, coloridas, que o estimulassem, que o divertissem.

A vida uma vez de volta aos eixos, 14 foi ela com o menino
de somente trés aninhos rumo a uma galeria. Ele viu as pinturas.
Gostou das cores, das formas. Tudo saiu muito bem. Mas foi na
calcada mesmo da galeria, na saida, que a mae se surpreendeu com
o filho.

Vendo dois velhos amigos se encontrarem e se abragarem no
ponto de onibus ali perto, o menino apontou e disse: “Olha, mamae,
que maravilha”
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Um lugar de descoberta
Clarissa Nobrega

Ana empresaria de 30 anos, ambiciosa, proativa e
assoberbada, numa tarde de final de mar¢o de 2020, olhava pela
janela do vigésimo andar do edificio onde mora e curiosamente
ndo via, tampouco ouvia quase nada, apenas um fluxo reduzido de
carros em movimento. Diante disso, Ana teve o seu ego dominado
por uma série de inquietagdes logo, inconscientemente o corpo de
Ana foi curvado para frente, a sua cintura encontrou a parte inferior
da janela e a sua cabeca parecia balangar no ar.

A mente de Ana adentrava um lugar de descanso, onde a
aceita¢ao de que o hoje ndo podia mais ser como ontem fazia-se
presente, mesmo que com o sabor de imposi¢ao e juntamente com
isso, nascia o desafio de criar formas de ser e estar no mundo que
ainda ndo estavam disponiveis historicamente. Ana retornou para
o seu notebook que estava na sua sala de estar e clicou no link da
reunido de trabalho.
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Sem limites do amor
Cloroquina

Zuma preparava a casa para receber o filho. Nem mesmo
as noticias estarrecedoras que abarrotavam os noticiarios,
aterrorizando a populagdo, foram suficientes para demové-la da
ideia.

Com o rosto coberto por uma mascara, o rapaz chegou, em
uma tarde fria de inverno, quando os dltimos raios do sol saltavam
do horizonte, avermelhando o céu. A mae abriu um leve sorriso,
olhou-o com ternura, aproximou-se e o abragou sem pressa.

Novo dia. A mascara foi esquecida. Sobraram amor e
cuidado, cama limpa e comida boa, carinho e atenc¢do. Passou o
tempo, passaram as dores, passou a doenga.

Veio a despedida...

Era uma manhd de sol, quando Benedito recebeu o
telefonema. Em poucas horas, estava de volta a casa da mae: vazia,
triste, silenciosa. Avisado pelos vizinhos, correu ao hospital.

Sem permissdo para entrar, ficou aguardando noticias.
A espera, porém, foi breve. Em minutos, viu o corpo passar em
um caixao lacrado. Acompanhou-o, taciturno, sem a chance de
contemplar o rosto da mae uma ultima vez.
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O celular em tempos de quarentena
Cocota - San

Acordei com um toque do celular. Esta semana vocé ultrapassou
duas horas de internet. Meu Deus! O que eu fiz, ou melhor, o que
eu ndo fiz? Serd que nao fiz a faxina? Nao conclui a leitura do livro.
De onde vem tanto tempo livre? Conclusdes que pus na caixa de
Pandora e a deixei bem lacrada, para que virus nenhum se espalhasse
pela vizinhanca. Afinal, da dltima vez que me esqueci de fecha-la,
um sentimento saiu e nao voltou. Por isso, até hoje nao aprendi a
amar.

Nao é novidade que ndo resisti ao celular e la estou eu lendo ou
apagando dezenas de bobagens. O grupo familiar para um bom
dia. O grupo do trabalho para saber quem vai ser dispensado hoje
ou amanha. Os amigos com seus videos, nunca vi tanto humor em
tempos de colera. A esquerda culpando a direita e a direita culpando
a esquerda, enfim, fiz como Nietzsche, decretei um encontro de um
intelectual com um néscio para ver se um grupo eliminava o outro
nesta quarentena.
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A jovem moga que amava voar
Dona Isabele

A quarentena tem deixado a jovem moca muito cansada. Ela tem
ficado assim, deprimida, porque segundo ela, a monotonicidade do
momento tem reprimido seu espirito que sé quer voar o mais alto
possivel e conhecer tudo que ha.

Estando sempre tdo cansada do seu préprio cansago cotidiano, a
jovem moga, pensando em fugir do marasmo, teve uma ideia que
abrilhantaria seus dias trancafiados em quarentena: aprender como
se ndo houvesse amanha!

Ideia ousada, a jovem moga é ousada! Como ela prépria diria “sair
do repouso e migrar como uma ave em um voo candido, mas muito
saboroso em busca do que pode saciar a prodigiosa paixdo da
mente: aprender”.

O encanto por tras de cada nova descoberta levava a jovem moga
muito além do horizonte da sua casa. E com grande curiosidade,
contando com a sua prépria vontade, voou na quarentena muito
mais que qualquer passaro. Fez de si mesma uma aeronave sabia!
Pois nao ha masmorra ou virose que prenda um espirito sedento
pelo saber!
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A quarentena
Ettore Massimo

Eles eram bons amigos desde crianga, moraram muito tempo na
mesma rua, e cada um desenvolveu gosto por uma arte. Jodo Carlos
escolheu a musica, Alberto o desenho. Sérgio escrevia poesias e
Junior amava o cinema.

Ja adultos sobreviviam em outras atividades laborativas, relegando
o pendor artistico a um segundo plano. Quando a pandemia
provocada pela Covid-19 grassou pelo pais e a quarentena foi
decretada, obrigados pelo isolamento, tiveram tempo de sobra para
dedicar a arte.

Nesse periodo, os quatro amigos tiveram um “boom” criativo, ao
explorar o tema “A Quarentena”. Sérgio escreveu lindos poemas,
Alberto desenvolveu banners, folhetos e até uma revista eletronica
sobre o corona virus. Jodo Carlos compds uma linda musica em
homenagem aos profissionais de satide e o Junior produziu videos
nos quais alertava quanto aos cuidados na pandemia.
Impressionante como o ato criativo surge, mesmo numa contingéncia
de restricdo como a quarentena! O ser humano deve respirar ar...te!
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Milho aos pombos

Everton Cunha

Ruas vazias. Os pombos conjecturaram que o telhado do coreto nao
servia mais de pinico. Bola de neve, o pombo decano determinou
revoada imediata. Os arrulhos se proliferaram. Onde estariam
estocados os milhos e a gente que emporcalhavam a sua praga?
O som foi aumentando e o burburinho tomou vulto de grande
discussao. Pombos reunidos... conjecturou-se que o grupo deveria
buscar um novo poleiro para arrulhar de lar.

Bola de Neve buscou a diplomacia entre seus pares.

Nagqueles dias nebulosos uma proposta foi algada como solugao, a
fim de, tornar diminuta a

fenda ideoldgica das demandas columbinas optou-se por deixarem
de voar e usarem o passeio com a etiqueta da espécie recém-
exterminada.

Peito estufado. Bico inclinado. Olhar profundo e inquieto. O cérebro
era menor que uma ervilha. Assim era produzida uma nova espécie
com o humus da anterior.
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Impacto
Fénix

Impactante! Sensa¢ao de estar fora do compasso, irrealidade
pura. Realidade verdadeira! Assim me deparo e vivo os iniciais
quarenta dias imaginados. Porém, transformados em meses. Decido
viver um dia por vez. Aprendizado inédito!

Deparo-me com as profundezas de meu ser e alma, que se
escancaram, revelando o sombrio, obscuro e desconhecido. O medo
toma conta. O nao controle causa um aperto que estrangula meu
peito em chamas. Sensagdo de morte subita. Num rompante, algo
das profundezas emerge numa torrente extraordindria, quando
uma for¢a descomunal me contagia. Mudo radicalmente um
padrao obsoleto. Um verdadeiro salto quantico me coloca muito
além daquele antigo eu.

Revejo minha vida em detalhes num descortinar acelerado
de imagens. Renas¢o. Uma crianga surge em pureza auténtica.
Sua energia inesgotavel me arrebata e envolve rumo a certeza da
continuidade por um caminho novo! Experiéncia tinica trazida pela
luz! Vida plena. Impacto.
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Alento

Flor do Cais

Mamae fala que o almogo esta pronto. Limpo os 6culos embagados,
que estao me incomodando; sinto as vistas cansadas. Trabalhar em
home office durante a quarentena tem la seus aspectos positivos.
Prometo a mamae que lavarei as lougas apds o almogo. Ameaca
chover, e ela corre para recolher as roupas no varal. Depois, nos
sentamos a mesa, como em velhos tempos, e conversamos sobre
amenidades. Para sobremesa tem doce de banana, o meu preferido.
A tarde, planejamos caminhar um pouco no campo, e levar Meg
para passear. E bom voltar as raizes e me sentir em casa, apds tanto
tempo longe. Mamae fala que estava com saudades, e eu também;
saudades imensas de sentir o afeto e a paz transmitida no abrago
materno; um alento em meio ao caos. Apds a quarentena, eu
voltarei a rotina normal; da metrdpole, do concreto e do transito.
Mas naquele recanto, em meio a simplicidade, estava tudo que eu
sempre precisei para ser feliz.
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Murchar
Gabriel Alencar

Dona Raimunda foi até a drea de servico e colocou um
pouco de dgua no regador. Fazia frio e as juntas dofam a cada passo
que dava. Mas as plantinhas, coitadas, precisavam se hidratar.

Ela pegou a dgua e voltou para a janela. Dali as plantas viam
as ruas solitarias abaixo e passavam o dia tomando sol, quando este
se dignava a aparecer. Molhou-as com cuidado quando sentiu uma
pontada.

— Ai — ela pos as maos nas costas —, mais dia menos dia
esse frio acaba comigo.

Havia uma cadeira de balango ali. Sentou-se e apoiou o
regador no colo. As folhas das plantinhas balangavam com o vento
frio. Que bonito... era como se estivessem aproveitando a brisa.
Sera que s6 ela nao teria direito a um minuto de vida sem dor?
Balangou-se devagar na cadeira e falou sozinha:

— Ja que isso faz efeito. S6 aguardar.

E sorriu para si mesma. Alguns minutos se passaram, e a
cadeira balangou cada vez mais devagar. Era o frio.
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A (ndo) liberdade é cinza
Gisela Lopes Peganha

Asfixiada por mascaras, alcool em gel, e pela cela em que se
transformou meu apartamento, surtei!!
Peguei minha macambuzia gata Salomé no colo - murchinha com
seus 17 anos de vida — e prometi a ela que, quando terminasse a
quarentena, compraria uma coleira e a levaria para passear todos
os dias - a se esbaldar pelos canteiros. Depois, abri a gaiola de meu
coleirinho cantador Benedict e, com o coracio dilacerado, o deixei
partir... para que ele pudesse ter uma tnica chance de voar, e de
conhecer o seu céu de direito.

O tempo passou, a pandemia curou, vida nova raiou, e eu
troquei meu apartamento por uma casa com quintal. Salomé,
mesmo ancid, aprendeu a subir em drvores tal qual uma atleta, e
Benedict se cansou do céu: achou grande demais e preferiu morar
no abacateiro da nova casa; mas trouxe sua companheira, uma
papagaia que encontrou pelo caminho...

Ela cantava o dia inteiro, melodiava até o hino nacional!
Eu a batizei com o nome Liberdade.
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O mundo visto das janelas
Graziela Barros de Carvalho

Olhei para as janelas do prédio a frente do meu. Quantas
histérias aqueles pequenos retangulos podiam ocultar ou mostrar?
Quantos sentimentos, experiéncias e emogoes ndo estavam atras
daquele pedaco de vidro? Na soliddo compartilhada da quarentena,
imaginava, mais do que nunca, como cada janela continha um
significado diferente. Para uns, poderia ser liberdade, para outros,
prisdo. Ja eu, observava o mundo 14 fora em devaneio. Com o
entusiasmo de uma psicdloga que amava acompanhar historias
humanas, sabia que cada pedacinho daquele prédio respirava vida.
Uma vida enclausurada, mas em agitagdo. Uma agitagdo contida
dentro de nés. Por mais que estivéssemos distantes, ainda tinhamos
uma preciosidade: a palavra. A palavra atravessava todas as janelas.
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Bem-vindo
Guilhermo Vidal

Convidei-a para que se sentasse a mesa.

O ar estava espesso, uma bruma densa e baixa no ofegante ambiente
escuro, fazendo arderem os pulmdes a cada inspiragdo ansiosa.
Sentou-se com gestos lentos e calculados, magras maos de dedos
longos e finos espalmadas sobre o tampo empoeirado do mével
mambembe.

A sua frente, um calice. Algo licoroso, de cor indefinida, exalava um
cheiro acre.

Vislumbrei que da garrafa calada a um canto da mesa verteu um
tanto de liquido em outro calice, empurrando-o ruidosamente para
mim.

Segurei o célice com ambas as maos e me curvei para decifrar-lhe
o semblante.

Sorria em algum canto de boca, fitando-me serena.

Sorveu o liquido em um gole. Fiz 0 mesmo.

Uma dolorida tosse gutural quase me jogou ao chao, mas
tropegamente me recompus, com uma estranha sensacdo nas
entranhas ja contorcidas pela tensdo, o suor comec¢ando a descer
testa abaixo em profusao.

Perguntei-lhe por qué.

Apontando-me um corredor com luzes embaciadas a porta, sibilou,
satisfeita, “bem-vindo”.
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A Coergao narcisista

Haruka

O homem que penteava seu ego frente a um misterioso oceano
urbano, com pouco tempo para olhar a si, vé s6 de seus olhos a fora.
Capaz de ver a curta fra¢ao de seu espago, mas nao de reconhecer-
se nela. Dono de seu préprio nariz tdo insignificante quanto o
resto, ousou pensar que seria dono de seu préprio mundo, do seu
bolso e seu futuro. Amanha, em quarentena, o escravo do tempo,
vulneravel ao ar, acorrentado pela propria pele em seu corpo, que
grita “humano!”, bem no ano em que o mundo mudou. Fraco de
pai e mae, mas filho do caos, para quem o homem fala_“Conheco
essa atmosfera, um imprevisto e o mundo mudou.” o vazio em
coer¢ao diz “O mundo é o mesmo. Nao foi por vocé. Esta disperso
na preguica do caos. Que o criou e o levard” Perdido nos dias,
perdendo-se horas em um mundo que pensou ser seu. Insignificante
como sempre, mas desperto como nunca. Longe da 6rbita, sem a
influéncia da exterioridade social, ascendido em zero. Para sempre
nulo, fora do teatro social.
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Amnésia
Intimista

Acordou atordoado. Procurava lembrar onde estava. Depois de 10
dias na quarentena, ele comegou a sofrer com uma amnésia que o
atormenta a cada manha.

Quer se lembrar da vida, mas lhe vem a mente um sonho repetido
todas as noites, sua amada o teria deixado. Ora, que amada? Nunca
amara ninguém, teve meros flertes e so!

Vai ao banheiro e lava o rosto. Agora, sim, percebe que ndo esta
naquele bar da outra rua, imaginado ao levantar, que tanto
frequentava antes desta maldita quarentena.

A empregada chega, arruma o café e chama. Mesmo na quarentena
ela vem sempre; ele ndo a pode dispensar, precisa de alguém que
arrume suas coisas. Sem familia por perto, s ela para lhe cuidar.
Toma o café e pergunta pelo marido dela.

— Despachei - diz ela, seca.

— Vai arrumar outro? — pergunta ele.

- S6 se for vocé!

- Eu?

— Sim, vocé, Henrique!

Ela traz a mudan¢a no mesmo dia. Ele passa a ndo sofrer mais com
a quarentena e se cura da Amnésia, nome com que chama a mulher.
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A quarentena
Turi

De nada me servem ampulheta, despertador de corda,
relogio de sol. O minuto é sempre o mesmo.

Hoéspede em minha casa, livros me sustentam, soltos ao
chao, agarro-me a eles — relegada ao isolamento.

Drones flutuam nos telhados, nos espagos entre prédios,
penetrando, sorrateiros, lares noroestes; movimento invasor, sem
piedade. Na varanda, porém... Deu-se uma luz. Ascendente em
mim. Tocantemente. Descendente em meu muro.

Alhures... Ressoa uma voz vermelha, brilhante, inquirindo
se, no domicilio, ha alguém febril ou com algum sintoma. Faco
gestos quarentenos negativos; vem outra demanda se alguém se
dirigiu até o... Idénticos acenos confinados; e a voz ecoa ditatorial,
mantenham-se sem encontros...

Duvidas ressurgem. Poderemos nos comunicar por meio de
pombos-correio? Tambores emprestados das tribos indigenas que
se mantém no Noroeste? Falsas mensagens?

A quarentena revelara o melhor das pessoas... Entdo,
concordaremos — todo tempo é nunca, quando restamos em
contencdo de amor.
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O virus da morte
J.R. Freitas

Um siléncio. Um medo. Um sentimento finebre.

Leticia estava apavorada.

Em casa, dona Quelé, com 81 anos tentava evitar o virus. Leticia
sabia disso, mas tao pouco podia fazer para livra-la, pois,
precisava trabalhar, pegar onibus para o servigo e, assim, manter a
sobrevivéncia.

Sua avo se esquivava do monstro invisivel, e até mesmo na cal¢ada
usava mascara, o que levava a sua neta a viver assombrada, temendo
ser a responsavel, um dia, de trazé-lo para casa.

O mundo todo comegou a se fechar em seus lares. Em alguns lugares
corpos eram deixados em plena via publica. No Brasil, o presidente
incentivava o caos, menosprezava a ciéncia.

Leticia sabia disso, mas nada podia fazer, pois precisava trabalhar
para se manter viva.

E, na luta brusca pela sobrevivéncia, viu sua avé comegar a tossir, a
sentir o corpo muito quente, a lhe faltar ar.

Depois, viu a vovo ir para o hospital e nunca mais voltar.

... Leticia se culpa até hoje como se culpada fosse.



Mascara
Jefisio

Ha esse baile de mascara
Que vem numa inebriante
Noite em que a lua era crescente.

Nem vi que era também
A tragédia posta prova
Aquele que chega

Sem ter tempo de fugir
Pegou todos de surpresa
No salao.

Nos colocou de quarentena
No porao
E nos fez refém de nds mesmos

Mais o baile tem que continuar
Disse o pomposo anfitrido

Ora a essas alturas ninguém
Estava mais festivo

Devido a tal conjuntura
A danga agora era outra
Um pela comida

Outros pela vida perdida
Outros se perguntam

41
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O que é essa corrida?
Tanto e tudo a se dizer
E a garganta seca.

O rio ndo tem mais

Para onde correr

Estamos aqui eu e vocé
Vendo os loucos bufoes
L4 em cima no palco vazio

Rindo, gargalhadas medonhas

Se embebedando com os

Soldados funestos

Esperando suas carruagens chegar.

E noés?

Que nem tivemos tempo

De dangar?

Infelizmente nos esqueceram aqui.

Jogaram a chave fora.
E olhando uns para os outros
Vemos o que sobraram.
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As que a seguranga ndo estd no lar
Jéssica Soares

Faz sete meses que seu pior pesadelo se tornou realidade. Nao, seu
pior pesadelo ndo é um virus mortal, mas veio através dele. Seu
pior pesadelo é estar enclausurada com o homem que sustenta sua
familia. A midia fala sobre ensinamentos de quarentena, que através
dela pode-se aprender a pensar mais no proximo, e perceber que é
possivel viver tranquilamente sem algumas regalias. Através disso,
pos-se a pensar, e observou que seus ensinamentos de quarentena
ndo se encaixam com os apresentados pela imprensa. Que a
quarentena a ensinou a fazer siléncio quando seu marido a agride,
pois seus filhos estao no préoximo cdmodo, a ensinou a guardar
pensamentos no mais intimo de seu interior, pois apresentar ideias
pode resultar marcas pelo seu corpo. Que a quarentena ndo a
protege, que a quarentena esta deixando em si registros internos e
externos, que a quarentena ¢ seu pior pesadelo. Por fim, reparou que
a quarentena tem nome e sobrenome, assim, discou 180.
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Reprise na TV
Julho Verme

Eu ja me mantinha em quarentena junto com a minha familia. S6
sala de casa praticamente para trazer comida a todos. Tinhamos
nossas proprias brincadeiras, cantdvamos para espantar o medo e
celebrar alguma coisa. Certa vez veio uma visita a nossa vizinhanca.
Nos viamos de longe toda a conversa e descontragao. Eles foram
hospedados na residéncia de um vizinho por alguns dias para
que fizessem a sua reportagem para a televisdo. Eu jamais pensara
que algum dia iria aparecer com meus entes queridos, mesmo
que de longe, fosse num televisor de dezenas de polegadas fosse
num aparelho celular! Mas aconteceu. Em dois momentos.
Primeiramente quando os homens brancos vieram a nossa aldeia e
pesquisaram os nossos habitos indigenas pela enésima vez. Depois
quando fomos enterrar o sétimo membro de nossa tribo apds os
mesmos brancos nos trazerem o tal coronavirus. Eu nem sabia,
mas ja mantinha minha familia trancada na oca em regime de
quarentena, e acertamos ao ficarmos longe de tudo...
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A noite.
Kadinaly

Ja se passaram trinta e nove dias...
Aqui na pele, na alma, vivendo o isolamento da aguia,
E o superego e a introspecc¢do das borboletas.
Sala ampla, quarto apertado, menino de um ano chorando,
Nariz e boca no acessério constante,
Tirando para dormir assustado.
Se ele acordar coloco rapido.
Sinto as minhas penas da alma cairem ao chao,
E minhas asas perderam a fungéo.
Somente o Acido Ascérbico tira 0 novo voo ao amanhecer,
Desta fabulosa noite de quarentena.
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Apesar de nos
Louis Riverstone

Mesmo depois que a ultima porta da minha casa foi
trancada, o sol ainda teimava em manchar com sua luz a grossa
cortina do escritorio. As primeiras horas foram de uma estranha
sensag¢do, como se o que estavamos comecando a viver poderia ndo
ter um prazo determinado para acabar.

— Sera uma nova e permanente realidade? — perguntei a mim
mesmo, enquanto procurava no telefone celular alguma mensagem
ou chamada eventualmente perdida, ansioso por um recado de voz
emitido por parte de amigos ou familiares que me encorajassem
com palavras do tipo:

— Vai passar logo!

Ou:

- Estamos distantes, mas ficaremos bem!

Os dias que se seguiram aquele provaram que, apesar de as
horas se arrastarem, a vida prosseguiu. Nem todos tiveram a mesma
sorte que eu — que estou escrevendo estas linhas — ou que vocé -
que as &, e que certamente também teve perdas importantes, rezou
pela saide de amigos e familiares, e chegou a sonhar com alguém
dizendo:

- Estamos bem, apesar de nds mesmos!
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Tempo de excegdo
Luiz Jardim

__Lucca, como vai?

__Exausto! Tempo de excegdo... Arre! Desponta a esquina, a turma
da Epidemiologia. Apresse! Encontro de dois vira reunido!
__Odireito de ir e vir encontra-se prejudicado. Fui a Farmacia, aqui
a prova! Voce?

__Venho do trabalho. O custo do Plano de Saude... Como esta
vivendo o periodo de pandemia?

__Dificil! Como todos... Alias, perdao aos que perderam os seus. Vé-
los sair e ndo voltar ou saber sepultado coletivamente. Algo ocorre
equivocado a gestao e comunicagao... Direcionam a viatura ao nosso
lado e protegidos, quais astronautas em suas roupas inconsuteis!
__Precisam de ajuda! A mascara do senhor bastante suada!
__Utilizei duas. Tem para me repassar?

__Nao!

__Pode nos levar em casa?

__Negativo! Temos ordem de ...

_ Sei! Entdao! Parou por qué? Totalmente incongruente o
propalado. Nao podem auxiliar? Prossigam! Néao consigo entender
o posicionamento dos senhores! Adeus!

Sigamos, Lucca, deste mato néao sai coelho!
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23 de Outubro, ou dia 206
Luma André

Preocupacao, esperanga, espera, paciéncia, distdncia. Noticias,
ciéncias, politicas, duvida, poténcia, paciéncia. Doencas, curas?,
pragas; camas, suadas. Estatisticas. Lotagao. Coragdo? Respira¢ao?
Pesquisas; duvidas, politicas. Paciéncia. Respiragdo. Sem
notificagdo. Tempo, casa, més, café, comida, casa, rua, siléncio.
Paciéncia. Respiracao. Tempo, casa, més, quarto-sala-banheiro-
quarto, comida, corpo, casa, rua, festa. Festa? Paciéncia. Respiragao.
Abominag¢do. Tempo, casa, mesma casa, cOrpo... outro corpo,
corpo-casa; rua, festas, mais carros, obras. Som na casa, som da
rua; grito do corpo. Respiragdo. Paciéncia... notificagdes! Noticias.
Pragas? Curas? Romantizagdes? Festas. Mortes. Politicas, loucuras,
nas ruas. Corpo, casa; cabega, casa; vozes, som da rua, som da casa.
Agosto, Setembro, Outubro; daqui a pouco, Novembro. Nao me
lembro do corpo junto da casa, mas o corpo que agora anda, nao se
separa. O que se divide ¢ apenas o tempo nas paginas. 206 dias. As
palavras ndo mudaram.
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Invasao
Luz

De repente, surgem e se espalham pelo mundo, trazendo
com eles dor, sofrimento, sufocagiao, desespero, morte, hospitais
lotados, médicos exaustos.. O mundo se acinzenta: tantos os
medicamentos, tantas as preces e mandingas de familiares,
parentes e amigos, a busca de vacinas, a esperanga de cura ora se
acendendo, ora sumindo... E os Coronavirus, como os classificaram
os pesquisadores, a tudo resistindo.

A Morte sorri aos enfermos, convidando a outro mundo,
fosse ele o nada, fosse algo indescritivel. E a dor terrivel, como
nunca a tinham imaginado, fustigante, incessante... Por mais que se
tratem, deles se apodera.

O tempo flui, chega-se a causa primeira da pandemia: o
consumo de carne de um pequeno animal, habitat dos coronavirus
em regido chinesa, degradada pelo homem. Também eles,
coronavirus, vitimas do préprio homem.

Ha que se respeitar a natureza.

Que Deus nos ajude, somos frageis criaturas.
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A légica da recomposigdo
Maria Pia Ronda

Na mesa, ao lado da louga suja, deixei uma caneta, dois lapis rombos
e alguns papéis rabiscados com frases insensatas.

Semelham aos meus dias e penso em joga-los fora, um de cada vez,
tendo o cuidado de ndo espreitar o contetdo.

Para cada papel, um destino diferente: amassado, rasgado, cortado,
queimado, enrolado.

Comeco rasgando um. Logo paro, porque nio tem graga.

Sombras sutis desenham, nas paredes, portais que nao me ajudam a
fugir do isolamento.

Me oferece mais conforto observar a danga solitaria das particulas
de poeira nos raios de luz, até me dar conta que nem elas aguentam
ficar sozinhas por muito tempo, porque, quando a danga termina,
as particulas, exaustas, se deitam uma na outra e, juntas, compoem
novas formas.

Nuvens, camadas, cachinhos, que grudam em minhas meias e me
seguem por toda parte.

Rendo-me, entdo, a essa logica da recomposi¢do, recupero os
pedagos de papel rasgado e, misturando as palavras, tento escrever
um novo dia.
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Familia, festa
Marisa Amaral

Pediu um drink. As mesas do café eram bem afastadas,
ocupadas. Ele estava atrasado, como sempre, mas ela sentia-se bem
com isso. Mais tempo teria para refletir.

Meses antes, tinham passagens compradas para Las Vegas.
Depois, iriam direto para Lisboa, de mudanga. O casamento foi
“decidido” de subito, por razdes que envolviam visto de residéncia.
“Vamos ter que casar’, ele disse. Mas as viagens foram desmarcadas,
substituidas pelo convite de passarem a quarentena juntos.

E na casa dele permaneceram longos dias.

Ele foi ndo para Portugal, mas para Floriandpolis. Ela voltou
a rotina no escritorio, e mudou-se para a Zona Sul.

Ele estava de volta, por uns dias. Marcaram de se encontrar.
Ao avista-lo a entrar no café, caminhando daquele jeito dele e
falando alto como sempre, seu corpo todo tremeu. A aproximacao
absoluta por meses provocara uma aguda repulsa que, agora,
revelava-se numa atragdo grave, definitiva.

Mas, dessa vez, tudo seria em Porto Alegre, com alianga,
familia, festa.
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A causa da surdez
Mina Draco

Edu perdeu a hora porque nao escutou o alarme do celular.
Notou que o gato movia a mandibula, mas nao emitia som. Ligou a
televisao, acionou o liquidificador e... nada. Acordou surdo, apesar
de jovem. Fora a repentina perda da audicao, sentia-se forte como
um touro, assim como os amigos que encontrava todos os dias no
bar. Por isso, julgou que a surdez fosse passageira.

Na véspera, por telefone, discutira furiosamente com os
pais. A mae suplicou que ficasse em casa, pois a pandemia nao
havia acabado. Ele respondeu que faria da vida o que quisesse e ndo
admitiria que alguém se metesse.

Vendo a esposa aos prantos, o pai entrou na conversa e exigiu
do filho que, ao menos, usasse mascara quando estivesse na rua. O
tom nervoso e incisivo gerou rea¢ao desproporcional no rapaz que
ha pouco tempo conquistara a independéncia:

— Nao se preocupem, ndo vou ai tdo cedo prando contaminar
vocés. E mais: NAO VOU OUVIR MAIS NADA! Quem quiser falar
comigo, mande zap. Sou livre. Fui!
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Nove de junho
Monaliza Caetano dos Santos

Eu sinto que ja sei o que acontecera nos proximos minutos.

E essa suspensdo do que ¢ o tempo, agora, apenas me pede,
sussurrando em uma voz que parece a minha: ndo se movimente
demais.

Seguro com pouca firmeza a caneta e inicio a escrita do
didrio. Mas os dias se confundem, o caderno esta coberto de rasuras.
Nao, hoje nao é treze de junho, amanha ainda é dia dez. Confidencio
ao didrio que hoje eu tive medo de me ferir com as noticias da TV.
Quando ligo o aparelho, ele demora alguns segundos para funcionar
e eu percebo que ja sei quais serdo as manchetes do dia e da semana.
Caso me aproxime, consigo ouvir o que a TV dira antes que ela
diga. Recuo e a desligo. Da janela da sala entrevejo uma avenida, as
pessoas caminham até o ponto de dnibus e atravessam na faixa de
pedestres. Retorno ao didrio: agora os pontos de énibus do mundo
inteiro sdo perigosos, mas eu ainda sou corajosa.

Daqui a dois minutos eu saberei o que fazer com o tempo.
Hoje nao é dez de junho. Até 14, eu espero.
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Auséncias

Murilo Lima

Felicia iniciou a vida docente na rede privada ha anos.
Sempre dedicada, cuidava dos estudos, dos alunos e do marido com
toda delicadeza de sua natureza feminina.

Foi entdo que a iminéncia de uma pandemia a obrigou ficar
em casa, isolada do mundo e do seu espago preferido — a escola;
embora o espirito educacional ainda pairasse na vida daquela
professora, que passou a trabalhar na quarentena em uma espécie
de home office.

A dificuldade da expressdo niao era maior que a de lidar
com as plataformas digitais, ja que a licenciatura nao a ensinou a
ser digital influencer. Ademais, antes de ser professora e mae, era
mulher. Tinha suas necessidades e a noite passou a cutucar o marido
com o intuito de aliviar o estresse diario, até que ele comegou a
compartilhar a auséncia do dia a noite.

A professora ndo entendia a distancia de quem estava tao
perto. Tentou fazer o inverso: esquecer o siléncio do esposo na voz
avulsa dos alunos. Ideia genial!

A fadiga a matou antes do virus.
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Nao ha mais tempo para mudar
Pancracio

E quando menos se esperava, Nanda, a menina mais jovem da rua, foi
levada por uma ambulancia do SAMU; e quando menos se esperava,
Seu Tarcisio, fiscal de rendas aposentado foi também levado pela
mesma ambulancia, ja intubado; e mais o Toscano da Farmadcia,
o Dedé da casa de frutas, a Mercedes, caixa do mercadinho da
esquina, o espanhol Vieira, dono da banca de jornal, e ainda faltava
citar um jogador de futebol que ndo teve sorte e veio acabar ali
naquela periferia, o Marcao; a Fabiana, mulher que morava sozinha
- “Sozinha porque queria’, assim dizia o apaixonado Bastos, que
ndo tardou a fazer o mesmo trajeto. E Clotilde, e Marechal, e Nego
de Tomas da Padaria, e Morena, do salao de beleza.

E era assim todo dia. Uns foram e voltaram; outros fizeram
uma viagem sé de ida, ndo tiveram nem sequer a chance de serem
velados, e ainda por cima sem ter direito a um tdmulo préprio,
onde se pudesse escrever o seu nome, data de nascimento e de
falecimento.
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Forca
Renato Massari

Acordou assobiando. Olhou-me e disse “oi”. Nada lhe
respondi porque, conforme a ordem natural das coisas, nao
devia responder. Ao contrario da irma, que cumpria com rigor
a quarentena, ele bebia com os amigos, ia a churrascos e jogava
futebol num campinho que s6 os mogos do seu prédio conheciam.
Ria muito de quem temia o virus e julgava o isolamento social
ridiculo. Nao se esquecia, também, de beijar o avd antes de dormir,
héabito que tinha desde a meninice. Acamado, o homem de 76 anos
ainda sentia as dores de uma cirurgia, mas nao lhe negava a béncao
nem o largo sorriso.

Na manha em que o avd morreu, vitima da pandemia, ndo
assobiou ao acordar. Nao me olhou nem disse “oi”, mas entrou no
chuveiro e se deixou inundar pela torrente de 4gua morna enquanto
repetia, como um mantra que nunca quis repetir, a pergunta: “por
que fiz iss0?”. Ao vé-lo sair do banho, senti sua alma trémula. Entdo
eu, o espelho do banheiro dele, quebrei a ordem natural das coisas e
lhe disse: “for¢a”.
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Pela janela
Ricardo Rainhas

O meu mundo ¢ retangular. Como uma tela de cinema, vejo a vida
passar por uma janela de Im20cm de largura por 80cm de altura.
Desde que o coronavirus resolveu visitar minha cidade, adotei o
isolamento social e ndo saio mais. Odeio mascara. Nao gosto da
sensagdo do alcool gel nas maos. Fico em casa. Evito assistir a
televisao. Celular, s6 para pedir entrega de comida do mercado.

Ja sei que a moga de rabo-de-cavalo passa por aqui correndo todos os
dias entre 17h e 18h. As vezes esté4 de viseira, um dia carregava uma
garrafa de agua. Gosto das camisetas que veste, bem coloridas. Uma
rosa, uma laranja, uma verde-limao. Bem diferente do entregador
de gas, que duas vezes por semana estd por aqui. Sempre de cinza.
Roupa suada.

Mas o que eu mais gosto ¢ escutar a sinfonia de péassaros e o coral
dos cées. Fecho os olhos e vejo a vida. Sem pandemia. Um mundo
melhor, em que a inocéncia dos animais nos inspira.

Acho que estou sonhando muito.
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Juntos até na pandemia
Saracco

- Fred, como ficaremos em nosso home office?

- Isa, s6 precisamos colocar sua estagdo de trabalho...ali.

- Nao, ali ficarei quase de costas para vocé. Aqui. Na sua
frente, cara a cara. Esta bom para vocé, amor?

- Tudo bem. Faremos uma gestdo do espago para acomodar
seus equipamentos ai, oras.

- Isso. Ja sonho criando aqui. Vocé tem algum problema em
trabalharmos juntos? — sem lhe dirigir o olhar.

- Por que essa pergunta, agora? — estranhou, largando a
lapiseira.

- Ah, tenho uma amiga professora, que precisa correr com
a preparacao das aulas on-line, e o marido, psicélogo, fica atras
querendo acalmad-la. Dai, ela foi trabalhar na casa da mae dela.

- Nao sera nosso caso. Teremos que administrar nossa
rotina de trabalho, s6 isso. Vocé, criadora de games, gosta de testa-
los. Faz barulho. Eu, engenheiro civil, preciso criar meus projetos,
me concentrar.

Abragou-o por tras da cadeira, carinhosamente. Ambos os
coragdes pulsavam num so ritmo.



Quarentena
seisPONTOum

E na aula on-line, durante a quarentena...
Professora pergunta:

— Alguém sabe me dizer o que é Pandemia?
Jodozinho logo responde:

- Um bando de ursos Panda!
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Comprei uma rede
Sigridi Borges

Na varanda da casa do sitio me deito na rede. Comprei antes
do inicio da quarentena. Observo o voo dos passaros. O grupo
forma um desenho no céu, onde o por do sol é refletido nas penas
das aves a plainar num laranja de tirar o folego. Voam sincronizadas,
barulhentas, pintam o céu, riscam a paisagem, vao embora. Amanha
voltarao a bailar num cenario repleto de sonhos, cheiros e sabores.
Fecho os olhos.

Vi os filhos crescerem. Foram embora para a cidade.

A casa do sitio era cheia de criangas correndo. Almogo de
domingo. Risadas, “causos”, memorias, abragos. Muitos abracos. A
noite, seresta em torno da fogueira. Acalentados pelo som do violao.

Acordo. Mais um dia. S6. S6 o gosto da ro¢a me acompanha.
O galo canta e coo o café. Colho flores e as coloco no vaso. Recolho
os ovos. Cuido do cavalo. Aqui tenho tudo. Nada. Ninguém para
prosear. SO eu e Deus.

O siléncio é quebrado pelo cuco. Sonho.

Sonho? Sono?

Deito-me na rede e observo o voo dos passaros. Cansado,
respiro. Suspiro.
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Café
Silvio Tabucchi

Acordo. Sem saber que horas sdo. Os dias e as noites estdao
sempre iguais. E ha sempre uma soliddo que nos acompanha. Ponho
o café. Procuro pelos meus 6culos. Para ver se consigo enxergar um
mundo seguro la fora. Ponho-os. Abro a cortina da janela e vejo o
pranto da partida. O mundo la fora ainda nao é seguro. Meu corpo
cansado recai sobre si mesmo, afago-me com minhas préprias
maos, tentando me confortar. O espelho a minha frente reflete essa
soliddo que nos acompanha. Reflete o espirito desolado da tragédia.
Reflete o abalo mental trazido pelos dias que passam. O mundo la
fora é perigoso e o medo da derrota se sobressai perante a incerteza
e a saudade. Ha sempre uma soliddo que nos acompanha. E essa
soliddo vai tomando conta dos coragdes dos homens. Chega como
quem ndo da licenca. Empurra, sufoca, trapaceia. E a saudade do
mundo real chega feroz, como quem devora as entranhas. E derruba
lagrimas ndo requisitadas. Chega como quem também sofre pela
partida. Chega. O café esta pronto.
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Dois tempos
Taina

Trés vezes na semana ela levava ele para a creche. As vezes
quatro, quando resolvia caminhar mais um dia antes de ir para a
empresa.

Apenas trés semanas para virar a vida deles de ponta cabeca.
Ja tdo acostumado com a rotina, com os amigos da creche, com o
cansaco ao final do dia, sentia-se inquieto: comegou a destruir sofa,
tapetes e até o quadro preferido da Amanda.

Pipoca esta fazendo juz ao nome, pulando por tudo,
deixando marcas em todos os cantos! Paredes? Estas também nao
escaparam. Amanda esta fazendo o possivel para entreté-lo, mas
suas habilidades se limitam a jogar bolinha e correr pela casa com
ele. Ela também sente saudade da creche.

Sétima semana. Ainda estdo anunciando “Se possivel, fique
em casa!”. E assim os dois continuam: um redecorando a casa e
outro tentando trabalhar no estilo home office.

Até quando precisam ficar confinados? Ninguém sabe dizer.
Se a casa ficara inteira? Bom...incégnitas a parte, o que realmente
importa é que estdo bem!
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Eu, com o sobrenome da minha avd
Té Miller

Eu, com o sobrenome da minha avo, na cozinha reconfortante
da minha mae, nesses tempos angustiantes, com a caneta fragil e
insegura, rascunho palavras infantis.

Nesses tempos solitarios, eu, com o sobrenome da minha avd, com
a caneta corajosa e decidida, na cozinha arrumada da minha mae,
lango palavras desconexas.

Com a caneta assustada e trémula, nesses tempos morbidos, eu,
com o sobrenome da minha avo, na cozinha inspiradora da minha
mae, risco textos desconcertantes.

Na cozinha concorrida da minha mae, nesses tempos desafiadores,
com a caneta leve e vagabunda, eu, com o sobrenome da minha avo,
num suspiro, grito: mae, quero colo!
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Romeu e Julieta em tempos de pandemia
Thiago Barrozo

Poderiater sido amora primeira vista se nao fosse um detalhe:
Romeu estava desacordado ha dois dias quando Julieta assumiu o
posto de enfermeira na Santa Casa de Misericordia. Foram 23 dias
na UTT; intubado e respirando com o auxilio de aparelhos. Deixou
o hospital no final de agosto, dezessete quilos mais magro e palido
como um fantasma. Saiu numa cadeira de rodas, ovacionado por
médicos e enfermeiros, flagrado pelas cameras de TV. Foi destaque
no jornal da noite. Mais um sobrevivente do coronavirus.

Trés dias depois, retribuiu o carinho. Encomendou duas
caixas de bombons sortidos: chocolate ao leite, chocolate com avela,
chocolate com pagoca. Mandou entregar no hospital. Julieta ficou
maravilhada, desamarrou o lago prateado e pegou um bombom. Nao
esperava que tivesse amendoim. Era alérgica. A garganta inchou, a
pressdo caiu, o chao desapareceu. Acordou na UTIL. Romeu estava
ao seu lado, de pé, segurando sua mao. Foi amor a segunda vista.
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Lavinia
Thomas Weber

Téo logo foi decretada a quarentena, o distanciamento social,
Lavinia pensou em “aproximamento cultural”. De cara foi assistir ao
filme “A menina que roubava livros”

Surgiu uma ideia, diminuir o distanciamento cultural com o projeto
“A menina que empresta livros”

Imprimiu um pequeno folheto com livros disponiveis e distribuiu
por todo condominio O aproximamento cultural comegou a
acontecer em plena quarentena.

Um fato inusitado aconteceu. Ela foi entregar um pedido no
519. Uma senhora de meia idade veio atender. Lavinia explicou:

- Ha dois dias o seu esposo me pediu para lhe emprestar este livro.
A mulher rindo disse:

- Querida, o meu esposo morreu ha dez anos.

- Entdo, eu realmente achei ele com uma cara de defunto e estava
sem mascara. Mas aqui esta .

Quando a mulher pegou livro“Memorias postumas de Bras Cubas”
Achou estranho, muita coincidéncia. O nome do seu finado esposo
era Bras.
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As paredes da mente
Victor Belmiro

Por meses Henrique teve de encarar Karen, desde que ela
chegou e ele ndo pdde fugir. Quanto mais os dias sucediam-se, mais
a visitante parecia assustadora e eterna.

Karen raramente dizia algo ou sequer fazia algo, apenas
seguia Henrique pelos corredores, moldava-se nas paredes do
apartamento e na mente dele. A crua passividade dela era a mais
assustadora coisa na terra para ele. Ela nada realizava, mas nele tudo
causava. Sua presenca era opressora e o fazia se sentir incapaz.

Numa epifania de insatisfagdo, num dia igual a todos,
Henrique ameagou jogar Karen da janela, mas hesitou e chorou por
tempos apos ver olhos vazios ao aperta-la o colarinho. Lembrou que
Karen salvava vidas, apesar de deixa-las miseraveis.

Depois disso, ele buscou conciliar-se com ela, foi dificil
entender alguém sem rastros aparentes, mas o tempo nao foi
empecilho. Ficaram em harmonia até o dia em que ela foi embora
pela porta de madeira. Mas ela nunca saiu pela porta dos olhos.
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Revolu¢ao do amor
Victdria

Era um dia como outro qualquer. Pessoas a trabalhar, cachorros
latindo, criangas correndo felizes. Parecia que nada diferente iria
acontecer nessa cidade de moradores de pouca conversa. De repente
isso mudou: um virus desconhecido fez a cidade parar. Ninguém
pode se despedir, dar um abrago. Eram tempos incertos. Isolamento
e prevencdo eram a lei.

Entao algo diferente iniciou: alguns se perguntavam quando
iam ver seus parentes, outros se seus vizinhos estavam bem. Aos
poucos uns se preocupavam com os outros. Viu-se criangas ligando
para seus avos e idosos compartilhando sua sabedoria com os mais
novos, pequenos bilhetes carinhosos deixados nas portas das casas
e musicas cantadas nas varandas. Algo estava diferente naquela
cidade e talvez no mundo também.

Passaram-se meses e aumentava o amor, a vontade de partilhar
experiéncias, ainda que a distancia. A sociedade ja ndo era a mesma.
Quem diria que um virus amedrontador causaria essa revolugao do
amor?
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