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APRESENTAÇÃO

É gratificante apresentar esses autores que vêm de várias partes 
do mundo para compartilhar conosco sua escrita. Mais que isso 
estão revelando a nós seus desafios de viverem um período de 
confinamento que altera, para alguns muito, para outros nem 
tanto, o modo de estar no mundo.  Nesses dias tão nebulosos e 
inacreditáveis que estamos vivendo, é muito bom saber que existem 
aqueles seres humanos que aproveitam o instante de incerteza para 
criar. São esses escritores que nos brindam com suas palavras tão 
sensíveis, às vezes doidas, noutras com uma raiva incontida, que 
transformam o caos em poesia. Cada conto nos conta do cotidiano 
cerceado por medo, mas também por metamorfoses intensas. Olhar 
o outro, olhar a si parece ser uma novidade antes nunca tentada. 
E podemos dizer, na voz desses artistas, que sim nós conseguimos 
olhar nos olhos um do outro. Nem que seja por pressão. Nem que 
seja porque temos nossa boca mascarada. Ou, pelo simples e belo 
prazer, de finalmente entender que somos humanos, criaturas 
divinas que foram criadas para amarem-se uns aos outros.

Sílvia Teske 
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Ano de 2020. Tudo tão diferente. E ao mesmo tempo tão especial.

Entre desafios e superações, o Centro Universitário de Brusque 
– UNIFEBE promoveu mais uma edição do seu tradicional 
“Concurso Cultural Poesia Urbana”. E a temática não poderia ser 
mais adequada: o concurso, que já está em sua 6ª edição, trouxe 
como tema central “A Quarentena”.

O “Poesia Urbana” da UNIFEBE nasceu em 2011, com o propósito 
de promover as competências culturais artísticas e a cultura literária. 
É um jeito leve e belo de levar cultura e arte em forma de poesia 
para a região e para o mundo. A cada nova edição, o concurso teve 
os seus resultados compartilhados de forma diferente:

1ª Edição (2011): as micropoesias selecionadas foram estampadas 
nas janelas dos ônibus do transporte coletivo de Brusque.

2ª Edição (2012): nesse ano, as poesias contempladas foram 
impressas nos sacos de pão utilizados nas padarias, filiadas ao 
Núcleo das Panificadoras e Confeitarias da Associação Comercial 
de Brusque. Com certeza foi uma forma bem gostosa de levar 
cultura e arte em forma de poesia para dentro das residências.

3ª Edição (2013): resgatando uma prática que está caindo em desuso 
(os cartões postais), nessa edição as micropoesias contempladas 
foram impressas em cartões postais que foram entregues nas casas 
da população brusquense. 

4ª Edição (2014): o resultado foi divulgado em outdoors nas cidades 
de Brusque, Guabiruba, Nova Trento e São João Batista.
 

PREFÁCIO
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5ª Edição (2016): nesse ano, os 10 melhores poemas receberam 
menção honrosa, e os poemas foram divulgados na Rádio Diplomata 
de Brusque e no site da UNIFEBE.

6ª Edição (2020): depois de um recesso de quatro anos, o “Poesia 
Urbana” voltou a acontecer e a levar cultura e arte em forma de 
poesia para a humanidade. Com a temática “A Quarentena”, o 
concurso estimulou a arte em forma de escrita de poemas que 
refletem o momento vivido, quando o mundo luta com os efeitos da 
Covid-19. Os 54 contos selecionados foram agraciados com menção 
honrosa e estão publicados neste e-book. Os 10 melhores contos 
foram publicados no jornal “O Município”, na edição impressa do 
dia 11 de novembro de 2020. 

Caro leitor,

Que você encontre, nestes contos, a forma, a beleza e a arte típica 
da escrita literária, que transcendem os tempos de quarentena. São 
contos que manifestam o ser das coisas e o tempo que a humanidade 
vive, “apreendido” pelos escritores e transformado em belos contos 
que revelam e encantam. Boa leitura!

Rosemari Glatz
Reitora da UNIFEBE
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Instante 17:
Quinta-feira 17 de setembro

Acatarina

1:Frau queimava alfazema, após Herr Schaefer, marinheiro do 
Demerara dar conhecimento a Zeno da gripe espanhola. Herr antes 
de partir deste mundo, sentia-se feliz por dar a ele, os últimos grãos 
de sal de quinino
14: - Tome, Zeno! Frau beliscava a medalhinha rota ao peito 
do pracinha FEB 2G-128498 e abraçados se despediam orando 
-Andarei vestido com as armas de São Jorge
15:Meu corpo chacoalhava. USS General Meigs. SAMU. Abri meus 
olhos: Monte Vesúvio. Novamente: Azambuja. Tudo branco. Frio 
infernal! O chão estremecia. Pés uniformizados. Não sentia mais 
a perna, o ar pesava. Mingau. - A vida é uma grande luta cheia de 
batismos de fogo
Por seis dias minha mente coabitou duas guerras. E a guerra é  
sempre solitária
17:tedeschi, andare via. Hallelujah
Saía empurrado em uma cadeira de rodas, aplaudido de pé 
Em 45, veio a pé. Sem aplausos. Tudo apenas dor
O mistério havia acabado
20: - Bem, eu fiz isso! Vivo, apesar de tantas mortes. Espero que 
tenha sido minha última.
21:Nós também Zeno, nós também



14

Das coisas que aprendi

Adriana

Você não precisa de tudo que tem no armário.
Livros e filmes deveriam ser parte importante da rotina.
Paciência é essencial, especialmente com idosos.
Há muito para fazer em casa e no jardim: não deixe tudo para as 
férias.
Comida da mãe é inigualável.
A liberdade e a independência são preciosas. 
O dinheiro não compra tudo.
Amor, tolerância e respeito são sentimentos nobres. ABRA SUA 
MENTE!
Positividade não mata a fome, mas mantém a calma.
Fé não imuniza, mas ajuda a olhar com coragem para obstáculos.
Ter saúde equivale a uma fortuna.
O trabalho nos deixa focados.	
Bichos de estimação são diferenciais em nossa vida. ADOTE!
Nada substitui os amigos.
ARTE É LUZ. Valorize os artistas!
Tecnologia é sua aliada. Use-a sabiamente!
Planeje o futuro, esqueça o passado, viva o presente!
Mude sua playlist! Surpreenda-se!
Crianças são as flores do nosso jardim, não esqueça de regá-las! 
FAMÍLIA É TUDO!
Aceite o que não pode mudar. Mude o que for possível!
VIVA CADA DIA SENDO SUA MELHOR VERSÃO!
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Fogo de palha

Aguadouro

À mesa da cafeteria predileta, saboreando um cappuccino, Fábio 
teve a mesa invadida por Davi, seu amigo, e duas mulheres.
— Fábio, my brother, estas são Sandra e Virgínia.
— Prazer.
Agradável a conversa com Sandra.
— Quer carona? Fábio perguntou.
— Se não for contramão...
No dia seguinte...
— Alô?
— Oi, Fábio? É a Sandra. Davi me passou seu número.
Mais um casal clandestino e bem cafeinado. Apenas Davi sabia.
— Seu casamento está falido, brother, qual o problema? Carpe 
Diem!
— Sinto-me um lixo diante de Cristina.
— Isso com Sandra é fogo de palha. Lixo se recicla. Depois você 
volta à vida de marido fiel.
Eis que surge a COVID-19. Mesmo em quarentena, Fábio se 
infectou. Castigo? Foram 33 dias de internação até a alta. Em baixa, 
o casamento. Cristina pediu o divórcio. Entristecido, Fábio para seu 
amigo.
— Sabe da Sandra, Davi?
— ‘Tá’ em novos braços.
— Sério?
— Fogo de palha, lembra? Mas o bom é que nossa cafeteria reabriu.
— Sério?
— Não brincaria com isso. ‘Tô’ indo aí te buscar.
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Grandeza de um pequeno coração

Aina Gehl

	 Em tempos de quarentena, solidão e tragédias retratadas. 
Observar o nascer e pôr do sol e a revoada de pássaros pela janela 
amenizam o entristecer. 
	 Os livros e o abraço de meu filhinho são minhas melhores 
companhias. Ele mostrou-me seus bichinhos de pelúcia com fraldas 
na face protegidos. Senti uma emoção inexplicável a sensibilidade 
de a realidade refletir em sua vida.
	 — Vamos ao sítio de seus avós para caminharmos.
	 — Mamãe, antes pode escrever nos papéis palavras bonitas 
que fala quando estou dodói?
	 Escrevi palavras de encorajamento e amor em cada papel. 
Com suas pequenas mãos, dobrou em barquinhos. Fiquei admirada 
e sem compreender.
Na beira do rio, começou a colocar os barquinhos na água. 
	 — Por que jogou seus barquinhos?
	 — Mãe, não joguei. Foram navegar para levar palavras 
bonitas para quem precisa. 
	 Meu coração de mãe encheu-se de orgulho, são pequenas e 
belas ações que fazem com que vivamos melhor e nosso coração se 
inunde de amor. 
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Antítese

Akira Gobatto

Quando tudo começou, veio a surpresa e com ela, o medo
Medo de tudo, medo de todos, medo de qualquer coisa
Mas também foi por medo que veio a coragem
Por medo de não ter outra oportunidade, tive coragem de seguir 
em frente
Por medo de perder, tive coragem de deixar ir
Por medo de não mudar, tive coragem de arriscar
Por medo de me acomodar, tive coragem de me mexer
Por medo de me afogar em lembranças, tive coragem de esquecer
Por medo de não conseguir, tive coragem de me dedicar mais
Por medo da doença, tive coragem de me cuidar de verdade
Por medo de cair, tive coragem de pedir ajuda
Por medo de deixar o medo me sufocar, tive coragem para ter 
coragem
O medo nunca foi um problema, não se condene por ter medo
Medo é um companheiro protetor para a vida
Faça as pazes com ele, converse, tome um chá
Ele vai te ensinar a ter coragem se você deixar
Ele vai te ensinar a viver sem arrependimentos
Ele vai te ensinar a ter coragem de ser você
Você todo
Você por completo
Você é único
Com todo seu medo
E sua coragem
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Carnaval de horrores

Amélia Greier

	 — Dona Alzira, venha se divertir um pouquinho no salão! – 
a enfermeira do asilo insistia em convidá-la.
	  — Carnaval é coisa do demônio! – ela gritava e as lágrimas 
desciam sem parar. Em pânico, ela perdeu o controle. 
	 Após conter o surto, a enfermeira fez a velha dormir. Ao fim, 
sentiu-se culpada por ter causado tudo aquilo.
	 — Não foi você, é o carnaval… – assegurou o doutor.
	 — Por que tanto medo de carnaval? 
	 — Foi há 60 anos. Em uma quarta-feira de carnaval, 
a realidade virou cinzas. Terminou o recesso e começaram as 
recessões. Uma pandemia mortal fez o ano acabar em fevereiro e 
um carnaval de horrores durar o ano inteiro. As certezas viraram 
purpurina, a antiga rotina virou alegoria. Todos usavam máscaras, 
com sorrisos contidos e corações isolados. Ruas ficaram vazias, 
invadidas por marchas fúnebres. Perdemos pessoas queridas…
	 — Mas… foi há anos! Por que ela ainda tem tanto medo?
	 — Porque algumas máscaras – assim como algumas dores – 
nunca mais desprendem do rosto. 
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A Lira

Anderson Cleiton

No poente o céu tingia-se de vermelho. Eu pegava minha viola e 
tocava harmonias singelas. Reuníamo-nos na cozinha para contar 
histórias. No banco da sala assentavam-se as visitas. Mas sucederam-
se, lentamente, os progressos da doença, imperceptíveis. Agora 
espalha-se em grupos, o povo, pela praça em frente à igreja. Corre a 
notícia da moléstia pela zona rural. Minha vida, abalada pelo terrível 
acontecimento, mudou completamente. Você não sabe o que é a 
penetração de um micróbio num organismo. A doença é causada 
não por ares contaminados, mas por seres vivos microscópicos. 
A ciência de Louis Pasteur e Robert Koch, a microbiologia. Vírus 
alojam-se no cérebro após uma longa viagem pelos nervos. A Lira 
morreu após sofrimentos atrozes. Seu corpo trepidava, arrastava 
e bailava, manifestando-se os sintomas da pestífera doença. A 
ela, na cama, fui e fechei-lhe os olhos. Seu óbito parece uma coisa 
ininteligível para mim. Deve estar apenas ausente. Sem dúvida nos 
veremos de novo algum dia.
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Aos que ficam

Antares

Abri a janela. O céu estava azul. Respirei o mais profundo que pude 
e o ar limpo invadiu os meus pulmões. Senti toda a energia da 
natureza. Agradeci por aquele momento. Busquei na memória as 
imagens daqueles que mais queria e esperava que todos estivessem 
bem. 
Repeti o ato, senti apenas o tubo que ocupava minha traqueia e a dor 
por não poder respirar sozinho. Não sei quanto tempo estou aqui. 
Só queria mais uma chance para fazer diferente. Olhar novamente 
nos olhos dos meus filhos, uma benção.
Ouço vozes, não entendo as palavras. Minhas mãos e pernas não 
obedecem. Ninguém ouve o meu apelo: preciso de ar!
Onde falhei? Como me contaminei? Eu não poderia deixar de 
atender, aquelas pessoas precisavam de mim. Eu jurei protegê-las. 
Sempre encarei a morte com naturalidade, comemorei cada vida 
salva. 
Espero que meus alunos aprendam e, numa próxima vez, saibam 
fazer melhor no combate ao inimigo invisível. Ouço um bipe 
contínuo. Dever ser o meu monitor cardíaco. Aos que ficam, saúde!
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Por trás da tela

Aparecida Vines

	 O casal pensou em um jeito de distrair os dois meninos, 
em quarentena, havia mais de cinco meses. “Que tal comprar 
sanduíches e comer em algum lugar?” — sugeriu a mãe. As crianças 
concordaram, apreensivas. — “Ele” não percebe a gente na rua, 
papai? — perguntou o de dois anos. O pai tranquilizou-o: “estaremos 
seguros”. Quando chegavam à beira do lago, o de seis anos levantou 
o braço direito e gritou: “a vovó!” “Onde?” — quis saber o menor. 
O homem olhou naquela direção, sua mãe estava sentada sobre um 
tronco seco de árvore, de frente para a água, expressão triste. “Não! 
Não é ela!” — reagiu. Tampou os olhos dos meninos com as mãos: 
“vamos embora!” E soletrou entre dentes: “o que ela faz aqui?” 
A mulher ouviu a voz dos netos, virou-se, eles já se afastavam, 
puxados pelo pai. A mãe os seguia alheia, sem perceber o porquê da 
fuga. A avó entendeu: “temos que ficar distantes, o vírus não tolera 
aproximação”. 
	 Mais tarde conversaram pela tela e não se tocou no assunto.
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As moedas da vida

Ariel Aieres

	 Joana desceu do ônibus sozinha, quase ninguém andava no 
transporte coletivo, tinham medo. Estacou diante de uma moeda no 
chão. Pensou em pegar, mas poderia estar contaminada. Deixou.
	 No dia seguinte a moeda ainda se encontrava lá. Será que 
todos tinham medo do vírus como ela? Conferiu o álcool em gel na 
bolsa. Pegaria a moeda e bezuntá-la. Agachou-se. Usou as unhas, 
nada. A moeda estava grudada no chão. Seria um chiclete? — Que 
nojo! — disse baixinho.
	 Desconfiou que pudesse ser pegadinha. Levantou-se 
lambuzando 	 as mãos  de álcool enquanto procurava o miserável 
escondido rindo. Ninguém. Cada um na sua casa. Só Joana na rua. 
	 Mais um dia Joana desceu do ônibus, dessa vez havia 
também um cara, que esbarrou nela: — Sai da frente, coroa. — disse 
desrespeitoso. Em seguida ele se agachou para pegar a moeda. Foi 
o troco. Joana passou rindo por trás da máscara. Ele berrou: — 
Miserável! — Como se Joana fosse a infeliz com tempo e dinheiro 
para colar moedas no chão. 
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Pode morrer alguém que ainda não viveu?

Bia Busching

Dona Ana, uma frágil senhora conversava com o filho, quando 
entendeu que o mundo estava diferente: “Mãe, tem um vírus lá fora, 
precisamos nos distanciar até tudo passar”. Jonas temia que aquela 
seria a última vez que via a mãe. Ela, muito sábia, disse: “Acalme-se! 
Esteja atento aos pequenos milagres diários. Aprenda a ver e ouvir 
o mundo com o coração. Tente algo novo todo dia, diga ‘eu te amo’ 
mais vezes. Dance sozinho, pare de se cobrar tanto e de viver com 
pressa! Eu demorei muito para entender isso. Você e eu só temos a 
certeza do agora, e eu quero que você faça o melhor que você puder 
com isso. Ok?”. “E se eu não conseguir?”, disse Jonas, apreensivo. 
Dona Ana, deu um meio sorriso e então disse: “Se você não 
conseguir, você realmente não tirou proveito de uma adversidade. 
Você tem grandes chances de sair vivo disso, já eu não sei.... Mas 
posso te assegurar que se você nem tentar, já terá morrido muito 
antes de mim!”.
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A maravilha
Candice Paixão

	
	 Foi no vigésimo terceiro dia de isolamento que ela prometeu 
a si mesma: assim que as coisas estivessem mais serenas, levaria o 
filho pequeno num museu, ou numa exposição de artes. A criança 
tinha deixado de viver tantas experiências naqueles dias difíceis, 
que a mãe quis lhe dar esse pequeno presente: o de ver obras belas 
ou ao menos, coloridas, que o estimulassem, que o divertissem. 
	 A vida uma vez de volta aos eixos, lá foi ela com o menino 
de somente três aninhos rumo a uma galeria. Ele viu as pinturas. 
Gostou das cores, das formas. Tudo saiu muito bem. Mas foi na 
calçada mesmo da galeria, na saída, que a mãe se surpreendeu com 
o filho. 
	 Vendo dois velhos amigos se encontrarem e se abraçarem no 
ponto de ônibus ali perto, o menino apontou e disse: “Olha, mamãe, 
que maravilha”.
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Um lugar de descoberta

Clarissa Nobrega

	 Ana empresária de 30 anos, ambiciosa, proativa e 
assoberbada, numa tarde de final de março de 2020, olhava pela 
janela do vigésimo andar do edifício onde mora e curiosamente 
não via, tampouco ouvia quase nada, apenas um fluxo reduzido de 
carros em movimento. Diante disso, Ana teve o seu ego dominado 
por uma série de inquietações logo, inconscientemente o corpo de 
Ana foi curvado para frente, a sua cintura encontrou a parte inferior 
da janela e a sua cabeça parecia balançar no ar.
	 A mente de Ana adentrava um lugar de descanso, onde a 
aceitação de que o hoje não podia mais ser como ontem fazia-se 
presente, mesmo que com o sabor de imposição e juntamente com 
isso, nascia o desafio de criar formas de ser e estar no mundo que 
ainda não estavam disponíveis historicamente.  Ana retornou para 
o seu notebook que estava na sua sala de estar e clicou no link da 
reunião de trabalho.      
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Sem limites do amor

Cloroquina

	 Zuma preparava a casa para receber o filho. Nem mesmo 
as notícias estarrecedoras que abarrotavam os noticiários, 
aterrorizando a população, foram suficientes para demovê-la da 
ideia.
	 Com o rosto coberto por uma máscara, o rapaz chegou, em 
uma tarde fria de inverno, quando os últimos raios do sol saltavam 
do horizonte, avermelhando o céu. A mãe abriu um leve sorriso, 
olhou-o com ternura, aproximou-se e o abraçou sem pressa. 

	 Novo dia. A máscara foi esquecida. Sobraram amor e 
cuidado, cama limpa e comida boa, carinho e atenção. Passou o 
tempo, passaram as dores, passou a doença.
	 Veio a despedida...

	 Era uma manhã de sol, quando Benedito recebeu o 
telefonema. Em poucas horas, estava de volta à casa da mãe: vazia, 
triste, silenciosa. Avisado pelos vizinhos, correu ao hospital.
	 Sem permissão para entrar, ficou aguardando notícias. 
A espera, porém, foi breve. Em minutos, viu o corpo passar em 
um caixão lacrado. Acompanhou-o, taciturno, sem a chance de 
contemplar o rosto da mãe uma última vez. 
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O celular em tempos de quarentena

Cocota - San

   Acordei com um toque do celular. Esta semana você ultrapassou 
duas horas de internet. Meu Deus! O que eu fiz, ou melhor, o que 
eu não fiz? Será que não fiz a faxina? Não concluí a leitura do livro. 
De onde vem tanto tempo livre? Conclusões que pus na caixa de 
Pandora e a deixei bem lacrada, para que vírus nenhum se espalhasse 
pela vizinhança. Afinal, da última vez que me esqueci de fechá-la, 
um sentimento saiu e não voltou. Por isso, até hoje não aprendi   a 
amar.
   Não é novidade que não resisti ao celular e lá estou eu lendo ou 
apagando dezenas de bobagens. O grupo familiar para um bom 
dia. O grupo do trabalho para saber quem vai ser dispensado hoje 
ou amanhã. Os amigos com seus vídeos, nunca vi tanto humor em 
tempos de cólera. A esquerda culpando a direita e a direita culpando 
a esquerda, enfim, fiz como Nietzsche, decretei um encontro de um 
intelectual com um néscio para ver se um grupo eliminava o outro 
nesta quarentena.
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A jovem moça que amava voar

Dona Isabele

A quarentena tem deixado a jovem moça muito cansada. Ela tem 
ficado assim, deprimida, porque segundo ela, a monotonicidade do 
momento tem reprimido seu espírito que só quer voar o mais alto 
possível e conhecer tudo que há.
Estando sempre tão cansada do seu próprio cansaço cotidiano, a 
jovem moça, pensando em fugir do marasmo, teve uma ideia que 
abrilhantaria seus dias trancafiados em quarentena: aprender como 
se não houvesse amanhã!
Ideia ousada, a jovem moça é ousada! Como ela própria diria “sair 
do repouso e migrar como uma ave em um voo cândido, mas muito 
saboroso em busca do que pode saciar a prodigiosa paixão da 
mente: aprender”.
O encanto por trás de cada nova descoberta levava a jovem moça 
muito além do horizonte da sua casa. E com grande curiosidade, 
contando com a sua própria vontade, voou na quarentena muito 
mais que qualquer pássaro. Fez de si mesma uma aeronave sábia! 
Pois não há masmorra ou virose que prenda um espírito sedento 
pelo saber!
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A quarentena

Ettore Massimo

Eles eram bons amigos desde criança, moraram muito tempo na 
mesma rua, e cada um desenvolveu gosto por uma arte. João Carlos 
escolheu a música, Alberto o desenho. Sérgio escrevia poesias e 
Júnior amava o cinema.
Já adultos sobreviviam em outras atividades laborativas, relegando 
o pendor artístico a um segundo plano. Quando a pandemia 
provocada pela Covid-19 grassou pelo país e a quarentena foi 
decretada, obrigados pelo isolamento, tiveram tempo de sobra para 
dedicar à arte.
Nesse período, os quatro amigos tiveram um “boom” criativo, ao 
explorar o tema “A Quarentena”. Sérgio escreveu lindos poemas, 
Alberto desenvolveu banners, folhetos e até uma revista eletrônica 
sobre o corona vírus. João Carlos compôs uma linda música em 
homenagem aos profissionais de saúde e o Júnior produziu vídeos 
nos quais alertava quanto aos cuidados na pandemia.
Impressionante como o ato criativo surge, mesmo numa contingência 
de restrição como a quarentena! O ser humano deve respirar ar...te!
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Milho aos pombos

Everton Cunha

Ruas vazias. Os pombos conjecturaram que o telhado do coreto não 
servia mais de pinico. Bola de neve, o pombo decano determinou 
revoada imediata. Os arrulhos se proliferaram. Onde estariam 
estocados os milhos e a gente que emporcalhavam a sua praça? 
O som foi aumentando e o burburinho tomou vulto de grande 
discussão. Pombos reunidos... conjecturou-se que o grupo deveria 
buscar um novo poleiro para arrulhar de lar.
Bola de Neve buscou a diplomacia entre seus pares.

Naqueles dias nebulosos uma proposta foi alçada como solução, a 
fim de, tornar diminuta a
fenda ideológica das demandas columbinas optou-se por deixarem 
de voar e usarem o passeio com a etiqueta da espécie recém-
exterminada.
Peito estufado. Bico inclinado. Olhar profundo e inquieto. O cérebro 
era menor que uma ervilha. Assim era produzida uma nova espécie 
com o húmus da anterior.
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Impacto

Fênix

	 Impactante! Sensação de estar fora do compasso, irrealidade 
pura. Realidade verdadeira! Assim me deparo e vivo os iniciais 
quarenta dias imaginados. Porém, transformados em meses. Decido 
viver um dia por vez. Aprendizado inédito!
	 Deparo-me com as profundezas de meu ser e alma, que se 
escancaram, revelando o sombrio, obscuro e desconhecido. O medo 
toma conta. O não controle causa um aperto que estrangula meu 
peito em chamas. Sensação de morte súbita. Num rompante, algo 
das profundezas emerge numa torrente extraordinária, quando 
uma força descomunal me contagia. Mudo radicalmente um 
padrão obsoleto. Um verdadeiro salto quântico me coloca muito 
além daquele antigo eu.
	 Revejo minha vida em detalhes num descortinar acelerado 
de imagens. Renasço. Uma criança surge em pureza autêntica. 
Sua energia inesgotável me arrebata e envolve rumo à certeza da 
continuidade por um caminho novo! Experiência única trazida pela 
luz! Vida plena. Impacto.
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Alento   
 

Flor do Cais

    Mamãe fala que o almoço está pronto. Limpo os óculos embaçados, 
que estão me incomodando; sinto as vistas cansadas. Trabalhar em 
home office durante a quarentena tem lá seus aspectos positivos. 
Prometo à mamãe que lavarei as louças após o almoço. Ameaça 
chover, e ela corre para recolher as roupas no varal. Depois, nos 
sentamos à mesa, como em velhos tempos, e conversamos sobre 
amenidades. Para sobremesa tem doce de banana, o meu preferido. 
À tarde, planejamos caminhar um pouco no campo, e levar Meg 
para passear. É bom voltar às raízes e me sentir em casa, após tanto 
tempo longe. Mamãe fala que estava com saudades, e eu também; 
saudades imensas de sentir o afeto e a  paz transmitida no abraço 
materno; um alento em meio ao caos. Após a quarentena, eu 
voltarei à rotina normal; da metrópole, do concreto e do trânsito. 
Mas naquele recanto, em meio à simplicidade, estava tudo que eu 
sempre precisei para ser feliz. 
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Murchar

Gabriel Alencar

	 Dona Raimunda foi até a área de serviço e colocou um 
pouco de água no regador. Fazia frio e as juntas doíam a cada passo 
que dava. Mas as plantinhas, coitadas, precisavam se hidratar.
	 Ela pegou a água e voltou para a janela. Dali as plantas viam 
as ruas solitárias abaixo e passavam o dia tomando sol, quando este 
se dignava a aparecer. Molhou-as com cuidado quando sentiu uma 
pontada.
	 — Ai — ela pôs as mãos nas costas —, mais dia menos dia 
esse frio acaba comigo.
	 Havia uma cadeira de balanço ali. Sentou-se e apoiou o 
regador no colo. As folhas das plantinhas balançavam com o vento 
frio. Que bonito… era como se estivessem aproveitando a brisa. 
Será que só ela não teria direito a um minuto de vida sem dor?
Balançou-se devagar na cadeira e falou sozinha:
	 — Já que isso faz efeito. Só aguardar.
	 E sorriu para si mesma. Alguns minutos se passaram, e a 
cadeira balançou cada vez mais devagar. Era o frio.
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A (não) liberdade é cinza

Gisela Lopes Peçanha

          Asfixiada por máscaras, álcool em gel, e pela cela em que se 
transformou meu apartamento, surtei!! 
Peguei minha macambuzia gata Salomé no colo – murchinha com 
seus 17 anos de vida – e prometi a ela que, quando terminasse a 
quarentena, compraria uma coleira e a levaria para passear todos 
os dias – a se esbaldar pelos canteiros. Depois, abri a gaiola de meu 
coleirinho cantador Benedict e, com o coração dilacerado, o deixei 
partir... para que ele pudesse ter uma única chance de voar, e de 
conhecer o seu céu de direito.
          O tempo passou, a pandemia curou, vida nova raiou, e eu 
troquei meu apartamento por uma casa com quintal. Salomé, 
mesmo anciã, aprendeu a subir em árvores tal qual uma atleta, e 
Benedict se cansou do céu: achou grande demais e preferiu morar 
no abacateiro da nova casa; mas trouxe sua companheira, uma 
papagaia que encontrou pelo caminho...
Ela cantava o dia inteiro, melodiava até o hino nacional!
Eu a batizei com o nome Liberdade.
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O mundo visto das janelas

Graziela Barros de Carvalho

	 Olhei para as janelas do prédio à frente do meu. Quantas 
histórias aqueles pequenos retângulos podiam ocultar ou mostrar? 
Quantos sentimentos, experiências e emoções não estavam atrás 
daquele pedaço de vidro? Na solidão compartilhada da quarentena, 
imaginava, mais do que nunca, como cada janela continha um 
significado diferente. Para uns, poderia ser liberdade, para outros, 
prisão. Já eu, observava o mundo lá fora em devaneio. Com o 
entusiasmo de uma psicóloga que amava acompanhar histórias 
humanas, sabia que cada pedacinho daquele prédio respirava vida. 
Uma vida enclausurada, mas em agitação. Uma agitação contida 
dentro de nós. Por mais que estivéssemos distantes, ainda tínhamos 
uma preciosidade: a palavra. A palavra atravessava todas as janelas.
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Bem-vindo

Guilhermo Vidal

Convidei-a para que se sentasse à mesa.
O ar estava espesso, uma bruma densa e baixa no ofegante ambiente 
escuro, fazendo arderem os pulmões a cada inspiração ansiosa.
Sentou-se com gestos lentos e calculados, magras mãos de dedos 
longos e finos espalmadas sobre o tampo empoeirado do móvel 
mambembe. 
À sua frente, um cálice. Algo licoroso, de cor indefinida, exalava um 
cheiro acre. 
Vislumbrei que da garrafa calada a um canto da mesa verteu um 
tanto de líquido em outro cálice, empurrando-o ruidosamente para 
mim.
Segurei o cálice com ambas as mãos e me curvei para decifrar-lhe 
o semblante.
Sorria em algum canto de boca, fitando-me serena.
Sorveu o líquido em um gole. Fiz o mesmo.
Uma dolorida tosse gutural quase me jogou ao chão, mas 
tropegamente me recompus, com uma estranha sensação nas 
entranhas já contorcidas pela tensão, o suor começando a descer 
testa abaixo em profusão. 
Perguntei-lhe por quê.
Apontando-me um corredor com luzes embaciadas à porta, sibilou, 
satisfeita, “bem-vindo”.
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A Coerção narcisista

Haruka

O homem que penteava seu ego frente a um misterioso oceano 
urbano, com pouco tempo para olhar a si, vê só de seus olhos a fora. 
Capaz de ver a curta fração de seu espaço, mas não de reconhecer-
se nela. Dono de seu próprio nariz tão insignificante quanto o 
resto, ousou pensar que seria dono de seu próprio mundo, do seu 
bolso e seu futuro. Amanhã, em quarentena, o escravo do tempo, 
vulnerável ao ar, acorrentado pela própria pele em seu corpo, que 
grita “humano!”, bem no ano em que o mundo mudou. Fraco de 
pai e mãe, mas filho do caos, para quem o homem fala_“Conheço 
essa atmosfera, um imprevisto e o mundo mudou.” o vazio em 
coerção diz “O mundo é o mesmo. Não foi por você. Esta disperso 
na preguiça do caos. Que o criou e o levará.” Perdido nos dias, 
perdendo-se horas em um mundo que pensou ser seu. Insignificante 
como sempre, mas desperto como nunca. Longe da órbita, sem a 
influência da exterioridade social, ascendido em  zero. Para sempre 
nulo, fora do teatro social.
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Amnésia

Intimista

Acordou atordoado. Procurava lembrar onde estava. Depois de 10 
dias na quarentena, ele começou a sofrer com uma amnésia que o 
atormenta a cada manhã.
Quer se lembrar da vida, mas lhe vem à mente um sonho repetido 
todas as noites, sua amada o teria deixado. Ora, que amada? Nunca 
amara ninguém, teve meros flertes e só!
Vai ao banheiro e lava o rosto. Agora, sim, percebe que não está 
naquele bar da outra rua, imaginado ao levantar, que tanto 
frequentava antes desta maldita quarentena.
A empregada chega, arruma o café e chama. Mesmo na quarentena 
ela vem sempre; ele não a pode dispensar, precisa de alguém que 
arrume suas coisas. Sem família por perto, só ela para lhe cuidar.
Toma o café e pergunta pelo marido dela.
– Despachei – diz ela, seca.
– Vai arrumar outro? – pergunta ele.
– Só se for você!
– Eu?
– Sim, você, Henrique!
Ela traz a mudança no mesmo dia. Ele passa a não sofrer mais com 
a quarentena e se cura da Amnésia, nome com que chama a mulher.
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A quarentena

Iuri

	 De nada me servem ampulheta, despertador de corda, 
relógio de sol. O minuto é sempre o mesmo. 
	 Hóspede em minha casa, livros me sustentam, soltos ao 
chão, agarro-me a eles — relegada ao isolamento.
	 Drones flutuam nos telhados, nos espaços entre prédios, 
penetrando, sorrateiros, lares noroestes; movimento invasor, sem 
piedade. Na varanda, porém... Deu-se uma luz. Ascendente em 
mim. Tocantemente. Descendente em meu muro.
	 Alhures... Ressoa uma voz vermelha, brilhante, inquirindo 
se, no domicílio, há alguém febril ou com algum sintoma. Faço 
gestos quarentenos negativos; vem outra demanda se alguém se 
dirigiu até o... Idênticos acenos confinados; e a voz ecoa ditatorial, 
mantenham-se sem encontros...
	 Dúvidas ressurgem. Poderemos nos comunicar por meio de 
pombos-correio? Tambores emprestados das tribos indígenas que 
se mantêm no Noroeste? Falsas mensagens? 
	 A quarentena revelará o melhor das pessoas... Então, 
concordaremos — todo tempo é nunca, quando restamos em 
contenção de amor.
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O vírus da morte

J.R. Freitas

Um silêncio. Um medo. Um sentimento fúnebre.
Letícia estava apavorada.
Em casa, dona Quelé, com 81 anos tentava evitar o vírus. Letícia 
sabia disso, mas tão pouco podia fazer para livrá-la, pois, 
precisava trabalhar, pegar ônibus para o serviço e, assim, manter a 
sobrevivência.
Sua avó se esquivava do monstro invisível, e até mesmo na calçada 
usava máscara, o que levava a sua neta a viver assombrada, temendo 
ser a responsável, um dia, de trazê-lo para casa.
O mundo todo começou a se fechar em seus lares. Em alguns lugares 
corpos eram deixados em plena via pública. No Brasil, o presidente 
incentivava o caos, menosprezava a ciência. 
Letícia sabia disso, mas nada podia fazer, pois precisava trabalhar 
para se manter viva.
E, na luta brusca pela sobrevivência, viu sua avó começar a tossir, a 
sentir o corpo muito quente, a lhe faltar ar.
Depois, viu a vovó ir para o hospital e nunca mais voltar.
... Letícia se culpa até hoje como se culpada fosse.
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Máscara

Jefisio

Há esse baile de máscara 
Que vem numa inebriante 
Noite em que a lua era crescente.

Nem vi que era também 
A tragédia posta prova 
Àquele que chega 

Sem ter tempo de fugir 
Pegou todos de surpresa 
No salão.

Nos colocou de quarentena 
No porão 
E nos fez refém de nós mesmos

Mais o baile tem que continuar 
Disse o pomposo anfitrião
Ora a essas alturas ninguém 
Estava mais festivo 

Devido a tal conjuntura 
A dança agora era outra 
Um pela comida 
Outros pela vida perdida 
Outros se perguntam 
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O que é essa corrida?
Tanto e tudo a se dizer 
E a garganta seca.
O rio não tem mais 

Para onde correr 
Estamos aqui eu e você
Vendo os loucos bufões 
Lá em cima no palco vazio

Rindo, gargalhadas medonhas
Se embebedando com os 
Soldados funestos
Esperando suas carruagens chegar.

E nós?
Que nem tivemos tempo
De dançar?
Infelizmente nos esqueceram aqui.

Jogaram a chave fora.
E olhando uns para os outros 
Vemos o que sobraram. 
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Às que a segurança não está no lar

Jéssica Soares

Faz sete meses que seu pior pesadelo se tornou realidade. Não, seu 
pior pesadelo não é um vírus mortal, mas veio através dele. Seu 
pior pesadelo é estar enclausurada com o homem que sustenta sua 
família. A mídia fala sobre ensinamentos de quarentena, que através 
dela pode-se aprender a pensar mais no próximo, e perceber que é 
possível viver tranquilamente sem algumas regalias. Através disso, 
pôs-se a pensar, e observou que seus ensinamentos de quarentena 
não se encaixam com os apresentados pela imprensa. Que a 
quarentena a ensinou a fazer silêncio quando seu marido a agride, 
pois seus filhos estão no próximo cômodo, a ensinou a guardar 
pensamentos no mais íntimo de seu interior, pois apresentar ideias 
pode resultar marcas pelo seu corpo. Que a quarentena não a 
protege, que a quarentena está deixando em si registros internos e 
externos, que a quarentena é seu pior pesadelo. Por fim, reparou que 
a quarentena tem nome e sobrenome, assim, discou 180.
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Reprise na TV

Julho Verme

Eu já me mantinha em quarentena junto com a minha família. Só 
saía de casa praticamente para trazer comida a todos. Tínhamos 
nossas próprias brincadeiras, cantávamos para espantar o medo e 
celebrar alguma coisa. Certa vez veio uma visita à nossa vizinhança. 
Nós víamos de longe toda a conversa e descontração. Eles foram 
hospedados na residência de um vizinho por alguns dias para 
que fizessem a sua reportagem para a televisão. Eu jamais pensara 
que algum dia iria aparecer com meus entes queridos, mesmo 
que de longe, fosse num televisor de dezenas de polegadas fosse 
num aparelho celular! Mas aconteceu. Em dois momentos. 
Primeiramente quando os homens brancos vieram à nossa aldeia e 
pesquisaram os nossos hábitos indígenas pela enésima vez. Depois 
quando fomos enterrar o sétimo membro de nossa tribo após os 
mesmos brancos nos trazerem o tal coronavírus. Eu nem sabia, 
mas já mantinha minha família trancada na oca em regime de 
quarentena, e acertamos ao ficarmos longe de tudo...  
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À noite.

Kadinaly

Já se passaram trinta e nove dias...
Aqui na pele, na alma, vivendo o isolamento da águia,

E o superego e a introspecção das borboletas.
Sala ampla, quarto apertado, menino de um ano chorando,

Nariz e boca no acessório constante,
Tirando para dormir assustado.

Se ele acordar coloco rápido.
Sinto as minhas penas da alma caírem ao chão,

E minhas asas perderam a função.
Somente o Ácido Ascórbico tira o novo voo ao amanhecer,

Desta fabulosa noite de quarentena.
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Apesar de nós

Louis Riverstone

	 Mesmo depois que a última porta da minha casa foi 
trancada, o sol ainda teimava em manchar com sua luz a grossa 
cortina do escritório. As primeiras horas foram de uma estranha 
sensação, como se o que estávamos começando a viver poderia não 
ter um prazo determinado para acabar.
	 – Será uma nova e permanente realidade? – perguntei a mim 
mesmo, enquanto procurava no telefone celular alguma mensagem 
ou chamada eventualmente perdida, ansioso por um recado de voz 
emitido por parte de amigos ou familiares que me encorajassem 
com palavras do tipo:
	 – Vai passar logo!
	 Ou:
	 – Estamos distantes, mas ficaremos bem!
	 Os dias que se seguiram àquele provaram que, apesar de as 
horas se arrastarem, a vida prosseguiu. Nem todos tiveram a mesma 
sorte que eu – que estou escrevendo estas linhas – ou que você – 
que as lê, e que certamente também teve perdas importantes, rezou 
pela saúde de amigos e familiares, e chegou a sonhar com alguém 
dizendo:
	 – Estamos bem, apesar de nós mesmos!
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Tempo de exceção

Luiz Jardim 

__Lucca, como vai?
__Exausto! Tempo de exceção... Arre! Desponta à esquina, a turma 
da Epidemiologia. Apresse! Encontro de dois vira reunião!
__O direito de ir e vir encontra-se prejudicado. Fui à Farmácia, aqui 
a prova! Você?
__Venho do trabalho. O custo do Plano de Saúde... Como está 
vivendo o período de pandemia?
__Difícil! Como todos... Aliás, perdão aos que perderam os seus. Vê-
los sair e não voltar ou saber sepultado coletivamente. Algo ocorre 
equivocado à gestão e comunicação... Direcionam a viatura ao nosso 
lado e protegidos, quais astronautas em suas roupas inconsúteis!
__Precisam de ajuda! A máscara do senhor bastante suada! 
__Utilizei duas. Tem para me repassar?
__Não!
__Pode nos levar em casa?
__Negativo! Temos ordem de ... 
__Sei! Então! Parou por quê? Totalmente incongruente o 
propalado. Não podem auxiliar? Prossigam! Não consigo entender 
o posicionamento dos senhores! Adeus!
Sigamos, Lucca, deste mato não sai coelho!
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23 de Outubro, ou dia 206

Luma Andrê

Preocupação, esperança, espera, paciência, distância. Notícias, 
ciências, políticas, dúvida, potência, paciência. Doenças, curas?, 
pragas; camas, suadas. Estatísticas. Lotação. Coração? Respiração? 
Pesquisas; dúvidas, políticas. Paciência. Respiração. Sem 
notificação. Tempo, casa, mês, café, comida, casa, rua, silêncio. 
Paciência. Respiração. Tempo, casa, mês, quarto-sala-banheiro-
quarto, comida, corpo, casa, rua, festa. Festa? Paciência. Respiração. 
Abominação. Tempo, casa, mesma casa, corpo… outro corpo, 
corpo-casa; rua, festas, mais carros, obras. Som na casa, som da 
rua; grito do corpo. Respiração. Paciência... notificações! Notícias. 
Pragas? Curas? Romantizações? Festas. Mortes. Políticas, loucuras, 
nas ruas. Corpo, casa; cabeça, casa; vozes, som da rua, som da casa. 
Agosto, Setembro, Outubro; daqui a pouco, Novembro. Não me 
lembro do corpo junto da casa, mas o corpo que agora anda, não se 
separa. O que se divide é apenas o tempo nas páginas. 206 dias. As 
palavras não mudaram.
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Invasão

Luz
		
	 De repente, surgem e se espalham pelo mundo, trazendo 
com eles dor, sofrimento, sufocação, desespero, morte, hospitais 
lotados, médicos exaustos... O mundo se acinzenta: tantos os 
medicamentos, tantas as preces e mandingas de famíliares, 
parentes e amigos, a busca de vacinas, a esperança de cura ora se 
acendendo, ora sumindo... E os Coronavírus, como os classificaram 
os pesquisadores, a tudo resistindo. 
	 A Morte sorri aos enfermos, convidando a outro mundo, 
fosse ele o nada, fosse algo  indescritível. E a dor terrível, como 
nunca a tinham imaginado, fustigante, incessante... Por mais que se 
tratem, deles se apodera.
	 O tempo flui, chega-se à causa primeira da pandemia: o 
consumo de carne de um pequeno animal, habitat dos coronavírus 
em região chinesa, degradada pelo homem. Também eles, 
coronavírus, vítimas do próprio homem.
	 Há que se respeitar a natureza.
	 Que Deus nos ajude, somos frágeis criaturas.
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A lógica da recomposição

Maria Pia Ronda

Na mesa, ao lado da louça suja, deixei uma caneta, dois lápis rombos 
e alguns papéis rabiscados com frases insensatas.
Semelham aos meus dias e penso em jogá-los fora, um de cada vez, 
tendo o cuidado de não espreitar o conteúdo. 
Para cada papel, um destino diferente: amassado, rasgado, cortado, 
queimado, enrolado.
Começo rasgando um. Logo paro, porque não tem graça. 
Sombras sutis desenham, nas paredes, portais que não me ajudam a 
fugir do isolamento. 
Me oferece mais conforto observar a dança solitária das partículas 
de poeira nos raios de luz, até me dar conta que nem elas aguentam 
ficar sozinhas por muito tempo, porque, quando a dança termina, 
as partículas, exaustas, se deitam uma na outra e, juntas, compõem 
novas formas. 
Nuvens, camadas, cachinhos, que grudam em minhas meias e me 
seguem por toda parte. 
Rendo-me, então, a essa lógica da recomposição, recupero os 
pedaços de papel rasgado e, misturando as palavras, tento escrever 
um novo dia. 
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Família, festa

Marisa Amaral

	 Pediu um drink. As mesas do café eram bem afastadas, 
ocupadas. Ele estava atrasado, como sempre, mas ela sentia-se bem 
com isso. Mais tempo teria para refletir.
	 Meses antes, tinham passagens compradas para Las Vegas. 
Depois, iriam direto para Lisboa, de mudança. O casamento foi 
“decidido” de súbito, por razões que envolviam visto de residência. 
“Vamos ter que casar”, ele disse. Mas as viagens foram desmarcadas, 
substituídas pelo convite de passarem a quarentena juntos.
	 E na casa dele permaneceram longos dias.
	 Ele foi não para Portugal, mas para Florianópolis. Ela voltou 
à rotina no escritório, e mudou-se para a Zona Sul.
	 Ele estava de volta, por uns dias. Marcaram de se encontrar. 
Ao avistá-lo a entrar no café, caminhando daquele jeito dele e 
falando alto como sempre, seu corpo todo tremeu. A aproximação 
absoluta por meses provocara uma aguda repulsa que, agora, 
revelava-se numa atração grave, definitiva.
	 Mas, dessa vez, tudo seria em Porto Alegre, com aliança, 
família, festa.
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A causa da surdez

Mina Draco

	 Edu perdeu a hora porque não escutou o alarme do celular. 
Notou que o gato movia a mandíbula, mas não emitia som. Ligou a 
televisão, acionou o liquidificador e... nada. Acordou surdo, apesar 
de jovem. Fora a repentina perda da audição, sentia-se forte como 
um touro, assim como os amigos que encontrava todos os dias no 
bar. Por isso, julgou que a surdez fosse passageira.
	 Na véspera, por telefone, discutira furiosamente com os 
pais. A mãe suplicou que ficasse em casa, pois a pandemia não 
havia acabado. Ele respondeu que faria da vida o que quisesse e não 
admitiria que alguém se metesse. 
	 Vendo a esposa aos prantos, o pai entrou na conversa e exigiu 
do filho que, ao menos, usasse máscara quando estivesse na rua. O 
tom nervoso e incisivo gerou reação desproporcional no rapaz que 
há pouco tempo conquistara a independência:
	 — Não se preocupem, não vou aí tão cedo pra não contaminar 
vocês. E mais: NÃO VOU OUVIR MAIS NADA! Quem quiser falar 
comigo, mande zap. Sou livre. Fui!
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Nove de junho

Monaliza Caetano dos Santos

	 Eu sinto que já sei o que acontecerá nos próximos minutos. 
	 E essa suspensão do que é o tempo, agora, apenas me pede, 
sussurrando em uma voz que parece a minha: não se movimente 
demais.  
	 Seguro com pouca firmeza a caneta e inicio a escrita do 
diário. Mas os dias se confundem, o caderno está coberto de rasuras. 
Não, hoje não é treze de junho, amanhã ainda é dia dez. Confidencio 
ao diário que hoje eu tive medo de me ferir com as notícias da TV. 
Quando ligo o aparelho, ele demora alguns segundos para funcionar 
e eu percebo que já sei quais serão as manchetes do dia e da semana. 
Caso me aproxime, consigo ouvir o que a TV dirá antes que ela 
diga. Recuo e a desligo. Da janela da sala entrevejo uma avenida, as 
pessoas caminham até o ponto de ônibus e atravessam na faixa de 
pedestres. Retorno ao diário: agora os pontos de ônibus do mundo 
inteiro são perigosos, mas eu ainda sou corajosa. 
	 Daqui a dois minutos eu saberei o que fazer com o tempo. 
Hoje não é dez de junho. Até lá, eu espero. 
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Ausências

Murilo Lima 

	 Felícia iniciou a vida docente na rede privada há anos. 
Sempre dedicada, cuidava dos estudos, dos alunos e do marido com 
toda delicadeza de sua natureza feminina. 

	 Foi então que a iminência de uma pandemia a obrigou ficar 
em casa, isolada do mundo e do seu espaço preferido — a escola; 
embora o espírito educacional ainda pairasse na vida daquela 
professora, que passou a trabalhar na quarentena em uma espécie 
de home office.

 	 A dificuldade da expressão não era maior que a de lidar 
com as plataformas digitais, já que a licenciatura não a ensinou a 
ser digital influencer. Ademais, antes de ser professora e mãe, era 
mulher. Tinha suas necessidades e à noite passou a cutucar o marido 
com o intuito de aliviar o estresse diário, até que ele começou a 
compartilhar a ausência do dia à noite. 
	 A professora não entendia a distância de quem estava tão 
perto. Tentou fazer o inverso: esquecer o silêncio do esposo na voz 
avulsa dos alunos. Ideia genial!
	 A fadiga a matou antes do vírus. 
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Não há mais tempo para mudar

Pancrácio

E quando menos se esperava, Nanda, a menina mais jovem da rua, foi 
levada por uma ambulância do SAMU; e quando menos se esperava, 
Seu Tarcísio, fiscal de rendas aposentado foi também levado pela 
mesma ambulância,  já intubado; e mais o Toscano da Farmácia, 
o Dedé da casa de frutas, a Mercedes, caixa do mercadinho da 
esquina, o espanhol Vieira, dono da banca de jornal, e ainda faltava 
citar um jogador de futebol que não teve sorte e veio acabar ali 
naquela periferia, o Marcão; a Fabiana, mulher que morava sozinha 
– “Sozinha porque queria”, assim dizia o apaixonado Bastos, que 
não tardou a fazer o mesmo trajeto. E Clotilde, e Marechal, e Nego 
de Tomás da Padaria, e Morena, do salão de beleza. 	
	 E era assim todo dia. Uns foram e voltaram; outros fizeram 
uma viagem só de ida, não tiveram nem sequer a chance de serem 
velados, e ainda por cima sem ter direito a um túmulo próprio, 
onde se pudesse escrever o seu nome, data de nascimento e de 
falecimento.
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Força

Renato Massari

	 Acordou assobiando. Olhou-me e disse “oi”. Nada lhe 
respondi porque, conforme a ordem natural das coisas, não 
devia responder. Ao contrário da irmã, que cumpria com rigor 
a quarentena, ele bebia com os amigos, ia a churrascos e jogava 
futebol num campinho que só os moços do seu prédio conheciam. 
Ria muito de quem temia o vírus e julgava o isolamento social 
ridículo. Não se esquecia, também, de beijar o avô antes de dormir, 
hábito que tinha desde a meninice. Acamado, o homem de 76 anos 
ainda sentia as dores de uma cirurgia, mas não lhe negava a bênção 
nem o largo sorriso. 
	 Na manhã em que o avô morreu, vítima da pandemia, não 
assobiou ao acordar. Não me olhou nem disse “oi”, mas entrou no 
chuveiro e se deixou inundar pela torrente de água morna enquanto 
repetia, como um mantra que nunca quis repetir, a pergunta: “por 
que fiz isso?”. Ao vê-lo sair do banho, senti sua alma trêmula. Então 
eu, o espelho do banheiro dele, quebrei a ordem natural das coisas e 
lhe disse: “força”.    
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Pela janela

Ricardo Rainhas

O meu mundo é retangular. Como uma tela de cinema, vejo a vida 
passar por uma janela de 1m20cm de largura por 80cm de altura. 
Desde que o coronavírus resolveu visitar minha cidade, adotei o 
isolamento social e não saio mais. Odeio máscara. Não gosto da 
sensação do álcool gel nas mãos. Fico em casa. Evito assistir à 
televisão. Celular, só para pedir entrega de comida do mercado. 
Já sei que a moça de rabo-de-cavalo passa por aqui correndo todos os 
dias entre 17h e 18h. Às vezes está de viseira, um dia carregava uma 
garrafa de água. Gosto das camisetas que veste, bem coloridas. Uma 
rosa, uma laranja, uma verde-limão. Bem diferente do entregador 
de gás, que duas vezes por semana está por aqui. Sempre de cinza. 
Roupa suada. 
Mas o que eu mais gosto é escutar a sinfonia de pássaros e o coral 
dos cães. Fecho os olhos e vejo a vida. Sem pandemia. Um mundo 
melhor, em que a inocência dos animais nos inspira. 
Acho que estou sonhando muito.
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Juntos até na pandemia

Saracco

	 - Fred, como ficaremos em nosso home office? 
	 - Isa, só precisamos colocar sua estação de trabalho...ali.
	 - Não, ali ficarei quase de costas para você. Aqui. Na sua 
frente, cara a cara. Está bom para você, amor? 
	 - Tudo bem. Faremos uma gestão do espaço para acomodar 
seus equipamentos aí, oras. 
	 - Isso. Já sonho criando aqui. Você tem algum problema em 
trabalharmos juntos? – sem lhe dirigir o olhar.
	 - Por que essa pergunta, agora? – estranhou, largando a 
lapiseira.
	 - Ah, tenho uma amiga professora, que precisa correr com 
a preparação das aulas on-line, e o marido, psicólogo, fica atrás 
querendo acalmá-la. Daí, ela foi trabalhar na casa da mãe dela.
	 - Não será nosso caso. Teremos que administrar nossa 
rotina de trabalho, só isso. Você, criadora de games, gosta de testá-
los. Faz barulho. Eu, engenheiro civil, preciso criar meus projetos, 
me concentrar. 
	 Abraçou-o por trás da cadeira, carinhosamente. Ambos os 
corações pulsavam num só ritmo.
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Quarentena

seisPONTOum  

E na aula on-line, durante a quarentena...
Professora pergunta: 
– Alguém sabe me dizer o que é Pandemia?
Joãozinho logo responde: 
– Um bando de ursos Panda!
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Comprei uma rede

Sigridi Borges

	 Na varanda da casa do sítio me deito na rede. Comprei antes 
do início da quarentena. Observo o voo dos pássaros. O grupo 
forma um desenho no céu, onde o pôr do sol é refletido nas penas 
das aves a plainar num laranja de tirar o fôlego. Voam sincronizadas, 
barulhentas, pintam o céu, riscam a paisagem, vão embora. Amanhã 
voltarão a bailar num cenário repleto de sonhos, cheiros e sabores. 
Fecho os olhos.
	 Vi os filhos crescerem. Foram embora para a cidade.
	 A casa do sítio era cheia de crianças correndo. Almoço de 
domingo. Risadas, “causos”, memórias, abraços. Muitos abraços. À 
noite, seresta em torno da fogueira. Acalentados pelo som do violão.
	 Acordo. Mais um dia. Só. Só o gosto da roça me acompanha. 
O galo canta e coo o café. Colho flores e as coloco no vaso. Recolho 
os ovos. Cuido do cavalo. Aqui tenho tudo. Nada. Ninguém para 
prosear. Só eu e Deus.
	 O silêncio é quebrado pelo cuco. Sonho.
	 Sonho? Sono?
	 Deito-me na rede e observo o voo dos pássaros. Cansado, 
respiro. Suspiro.
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Café

Silvio Tabucchi

	 Acordo. Sem saber que horas são. Os dias e as noites estão 
sempre iguais. E há sempre uma solidão que nos acompanha. Ponho 
o café. Procuro pelos meus óculos. Para ver se consigo enxergar um 
mundo seguro lá fora. Ponho-os. Abro a cortina da janela e vejo o 
pranto da partida. O mundo lá fora ainda não é seguro. Meu corpo 
cansado recai sobre si mesmo, afago-me com minhas próprias 
mãos, tentando me confortar. O espelho à minha frente reflete essa 
solidão que nos acompanha. Reflete o espírito desolado da tragédia. 
Reflete o abalo mental trazido pelos dias que passam. O mundo lá 
fora é perigoso e o medo da derrota se sobressai perante a incerteza 
e a saudade. Há sempre uma solidão que nos acompanha. E essa 
solidão vai tomando conta dos corações dos homens. Chega como 
quem não dá licença. Empurra, sufoca, trapaceia. E a saudade do 
mundo real chega feroz, como quem devora as entranhas. E derruba 
lágrimas não requisitadas. Chega como quem também sofre pela 
partida. Chega. O café está pronto. 
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Dois tempos

Taina

	 Três vezes na semana ela levava ele para a creche. Às vezes 
quatro, quando resolvia caminhar mais um dia antes de ir para a 
empresa.
	 Apenas três semanas para virar a vida deles de ponta cabeça. 
Já tão acostumado com a rotina, com os amigos da creche, com o 
cansaço ao final do dia, sentia-se inquieto: começou a destruir sofá, 
tapetes e até o quadro preferido da Amanda.
	 Pipoca está fazendo juz ao nome, pulando por tudo, 
deixando marcas em todos os cantos! Paredes? Estas também não 
escaparam. Amanda está fazendo o possível para entretê-lo, mas 
suas habilidades se limitam a jogar bolinha e correr pela casa com 
ele. Ela também sente saudade da creche.
	 Sétima semana. Ainda estão anunciando “Se possível, fique 
em casa!”. E assim os dois continuam: um redecorando a casa e 
outro tentando trabalhar no estilo home office.
	 Até quando precisam ficar confinados? Ninguém sabe dizer. 
Se a casa ficará inteira? Bom...incógnitas à parte, o que realmente 
importa é que estão bem!
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Eu, com o sobrenome da minha avó

Tê Miller

 Eu, com o sobrenome da minha avó, na cozinha reconfortante 
da minha mãe, nesses tempos angustiantes, com a caneta frágil e 
insegura, rascunho palavras infantis. 
Nesses tempos solitários, eu, com o sobrenome da minha avó, com 
a caneta corajosa e decidida, na cozinha arrumada da minha mãe, 
lanço palavras desconexas. 
Com a caneta assustada e trêmula, nesses tempos mórbidos, eu, 
com o sobrenome da minha avó, na cozinha inspiradora da minha 
mãe, risco textos desconcertantes. 
Na cozinha concorrida da minha mãe, nesses tempos desafiadores, 
com a caneta leve e vagabunda, eu, com o sobrenome da minha avó, 
num suspiro, grito: mãe, quero colo! 
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Romeu e Julieta em tempos de pandemia

Thiago Barrozo

	 Poderia ter sido amor à primeira vista se não fosse um detalhe: 
Romeu estava desacordado há dois dias quando Julieta assumiu o 
posto de enfermeira na Santa Casa de Misericórdia. Foram 23 dias 
na UTI; intubado e respirando com o auxílio de  aparelhos. Deixou 
o hospital no final de agosto, dezessete quilos mais magro e pálido 
como um fantasma. Saiu numa cadeira de rodas, ovacionado por 
médicos e enfermeiros, flagrado pelas câmeras de TV. Foi destaque 
no jornal da noite. Mais um sobrevivente do coronavírus.
	 Três dias depois, retribuiu o carinho. Encomendou duas 
caixas de bombons sortidos: chocolate ao leite, chocolate com avelã, 
chocolate com paçoca. Mandou entregar no hospital. Julieta ficou 
maravilhada, desamarrou o laço prateado e  pegou um bombom. Não 
esperava que tivesse amendoim. Era alérgica. A garganta inchou, a 
pressão caiu, o chão desapareceu. Acordou na UTI. Romeu estava 
ao seu lado, de pé, segurando sua mão. Foi amor à segunda vista.
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Lavínia

Thomas Weber

      Tão logo foi decretada a quarentena, o distanciamento social, 
Lavínia pensou em “aproximamento cultural”. De cara foi assistir ao 
filme “A menina que roubava livros”. 
Surgiu uma ideia, diminuir o distanciamento cultural com o projeto 
“A menina que empresta livros” 
       Imprimiu um pequeno folheto com livros disponíveis e distribuiu 
por todo condomínio O aproximamento cultural começou a 
acontecer em plena quarentena.       
      Um fato inusitado aconteceu. Ela foi entregar um pedido  no  
519. Uma senhora de meia idade veio atender. Lavínia explicou:
- Há dois dias o seu esposo  me pediu para lhe emprestar este  livro. 
A mulher rindo disse:
- Querida, o meu esposo morreu há dez anos.
- Então, eu realmente achei ele com uma cara de defunto e estava 
sem máscara. Mas aqui está .
 Quando a mulher pegou livro“Memórias póstumas de Brás Cubas”. 
Achou estranho, muita coincidência. O nome do seu finado esposo 
era Brás. 
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As paredes da mente

Victor Belmiro

	 Por meses Henrique teve de encarar Karen, desde que ela 
chegou e ele não pôde fugir. Quanto mais os dias sucediam-se, mais 
a visitante parecia assustadora e eterna.
	 Karen raramente dizia algo ou sequer fazia algo, apenas 
seguia Henrique pelos corredores, moldava-se nas paredes do 
apartamento e na mente dele. A crua passividade dela era a mais 
assustadora coisa na terra para ele. Ela nada realizava, mas nele tudo 
causava. Sua presença era opressora e o fazia se sentir incapaz.
	 Numa epifania de insatisfação, num dia igual a todos, 
Henrique ameaçou jogar Karen da janela, mas hesitou e chorou por 
tempos após ver olhos vazios ao apertá-la o colarinho. Lembrou que 
Karen salvava vidas, apesar de deixá-las miseráveis. 
	 Depois disso, ele buscou conciliar-se com ela, foi difícil 
entender alguém sem rastros aparentes, mas o tempo não foi 
empecilho. Ficaram em harmonia até o dia em que ela foi embora 
pela porta de madeira. Mas ela nunca saiu pela porta dos olhos.



67

Revolução do amor

Victória

   Era um dia como outro qualquer. Pessoas a trabalhar, cachorros 
latindo, crianças correndo felizes. Parecia que nada diferente iria 
acontecer nessa cidade de moradores de pouca conversa. De repente 
isso mudou: um vírus desconhecido fez a cidade parar. Ninguém 
pode se despedir, dar um abraço. Eram tempos incertos. Isolamento 
e prevenção eram a lei.
    Então algo diferente iniciou: alguns se perguntavam quando 
iam ver seus parentes, outros se seus vizinhos estavam bem. Aos 
poucos uns se preocupavam com os outros. Viu-se crianças ligando 
para seus avós e idosos compartilhando sua sabedoria com os mais 
novos, pequenos bilhetes carinhosos deixados nas portas das casas 
e músicas cantadas nas varandas. Algo estava diferente naquela 
cidade e talvez no mundo também.
    Passaram-se meses e aumentava o amor, a vontade de partilhar 
experiências, ainda que a distância. A sociedade já não era a mesma. 
Quem diria que um vírus amedrontador causaria essa revolução do 
amor?
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