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Apresentacao

Ha um dito lendario, perdido nas dunas do tempo, que
fala sobre 0 nascimento da literatura: antes de chegar as rochas
das cavernas - onde as primeiras bibliotecas surgiram -, o
escritor leu nos céus a primeira ordem gramatical. Através das
estrelas, nuvens, sois e galaxias, ele contemplou o vazio e, pela
leitura das constelacdes, passou a ler um livro invertido - do
mundo real ao imaginario ou vice-versa —, com essa obra ainda
a ser escrita na vastidao profunda do universo. Mas, claro, isso
€ s6 uma lenda.

Com imenso agradecimento pela oportunidade de
publicar o suor destas letras em forma de conto, e com as
maos unidas em gratiddao, ao modo de um menino que faz um
pedido as estrelas em forma de oracao, peco para que dos céus
continuem nascendo novas histérias e que ocorra o reencontro
com os ilustrissimos leitores.






Ato 1

Miguel pisou na lua pela primeira vez quando ouviu 0s
seus pais brigarem. O imaginario leve do pensamento infantil
lhe tirou da gravidade domiciliar, numa noite que procurava
levar para o mais longe possivel a dor que sentia no lar-terra.
A colisao de palavras, 0s gritos inauditos e pulsantes no seu
coracdo, em efeito catalisador de toda fonte de calor e do frio,
alienavam o pequeno astronauta. Pressionava os seus ouvidos
a fim de garantir que o capacete antirruido nao caisse da
pequena consciéncia.



10

Era grave o seu caso. Miguel tinha neurdnios foguetes,
capazes de lhe mandar para mundos distantes. Velozes eram
0S pensamentos, sinapses combustiveis - inflamadas pelo mais
sutil movimento das artérias. A mente de Miguel era um campo
de descolagens espaciais de muitos sonhos, seres imaginados,
criaturas fantasticas.

Somente um sonho ndo parecia possivel, e a batalha
das vozes derrubava a mente espacial.



Naquela noite, os estrondos dos desentendimentos dos
pais levaram Miguel para flutuar na lua, mas ele se perdeu na
galaxia. Ao longo das primeiras missdes, aprendeu a brincar no
terreno espacial. A sua brincadeira favorita era jogar p6 lunar
em diregdo a terra, até a sua casa - pensava ele. O movimento
lento da gravidade deixava amostras lunares de que, na
verdade, Miguel estava irritado. Os tracos eram ferozes, de
uma fera em provocacdo - até mesmo com o Criador. Atirava
pedras que gravitaram no seu espectro.
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Cobrindo a sua cabeca com o cobertor de estrelas,
0 tenro ouvido de Miguel escutara por tras da porta que a
desavenca tinha a sua doen¢a como centro da discussao. Era
tarde da noite e o0 menino se preparava para dormir depois de
um dia cansativo da terapia. As constantes idas as sessodes de
motricidade para ajustar a sua coordenacdo deixavam o garoto
exausto. Os pais, desde o nascimento, iniciaram a saga de
buscar por diagnésticos médicos.




O problema recaia no mundo mental, pois o diagndstico
era um soO: ele era diferente dos demais. Naquele dia, os pais
receberam o laudo neurolégico. Enquanto discutiam, Miguel
correu para a sua cama com o pijama de astronauta e lembrou
do conselho da avd Marta.

Ela ensinou-lhe um dia dizendo.

Quando vocé sentir medo, feche bem os seus olhos
e imagine um lugar onde gostaria de estar.

13
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A vida passou de constelacdo em constelacdao, Miguel
amadureceu entre as fases da lua. A lua que desenhou
tantas vezes, de inGUmeras formas, pendurada no céu do
seu quarto e até mesmo no chdo, estava sob 0S seus pés,
repentinamente. Um sUbito acontecimento levou-o a uma
viagem sem qualquer aviso.

Soltava-se o po lunar em fragmentos, havia um vento
impetuoso que dominava o0 seu corpo. Ficou com medo, mas
lembrou do conselho da avo.

Na minha lua ndo tinha essa tempestade, o que esta
acontecendo? - dizia a si mesmo.



A gravidade tinha peso de chumbo jogado no mar
para segurar a rede de pesca. Flutuava e, ao mesmo tempo,
era empurrado para baixo, onde ndo havia chao, s6 serragem
cosmica. Abriu 0s bracos para alcancar a 6rbita da terra e
retornar, mas ela sempre esteve distante quando 0s seus
medos atacavam.

0 que esta acontecendo comigo? - perguntou-se Miguel.
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Ndo ouvia vozes, nao sentia o
cheiro de queijo da lua, nem do aroma
de pomar do universo. Estava absorto
numa atmosfera em que nao havia
sentidos, apenas profusao de memaorias,
sugadas na espiral do tempo.

Sentia-se num lago astrondmico
em vibracao, derramado por uma jarra
que pingava vertiginosamente 0s seus
33 anos de vida. Parecia que anos e
milhares de anos, horas e minutos de
horas estavam travados entre ponteiros
de um relégio velho.

Tudo era de um espectro em
terceira dimensdo. A sua cabeca, seus
bracos, pernas, olhos, nada se mexia,
mas pareciam se alargar aos confins,
entre 0s corpos ondulares gravitacionais
em rotacao.
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As estrelas apareceram em redemoinhos. O brilho delas
era disforme, em nada parecidas com as desenhadas no teto de
madeira da sua casa, felpas materiais da sua memoéria intactas
no tempo. A luz tinha matéria, era palpavel como algodao-doce.

O espaco de Miguel plastificou-se, via-se pelo outro
lado do plasma da vida. Comecou a chover no seu universo,
eram lagrimas que se permeavam no contraste liso do plastico,
vendo a sua caminhada de mais de trés décadas.




Asua lua foi enchendo-se de agua, a memoria apagava na
medida que o nivel da lagoa submergia o seu corpo plastificado.
Mesmo assim, nao havia nenhum sinal de afogamento.

A lua, o éxodo de todas as suas lembrancas, expandiu-
se em gases até nao se caber mais em sentidos, em instantes
de evaporacao, encolheu-se mais rapido que a velocidade da luz
numa volumosa escuriddao, minimamente pulsante.

Miguel dormiu.
No plasma universo, o pequeno astronauta vagou no
quantico, como bolhas que se abracam com o todo.

19






Ato 2

Frio, congelante, de pedras de gelo estremeciam.
Ndo havia vento, paisagens, a nao ser nuvens que corriam
rapidissimas de um lado para o outro, muito ao fundo do pé
da montanha nevada. Choques, rajadas de sangue, hemorragia
de gelos brancos e vermelhos em simbiose alucinante. Metais e
dedos fundiam-se, s6 havia barulho de cosmos que se chocavam,
nenhum comando de voz humano, henhum sinal de vida.

21






Transfusao de mundos sem encontros ou apresentacao.
Os olhos abrem-se, ap6s horas de milagres incontaveis. O
corpo de menino que um dia foi astronauta colidia em esferas
gigantescas, até entrar em consciéncia-esfera.

Miguel pisa na Terra. Estda num corpo estranho, bem
mais velho que os seus 33 anos. O seu corpo pulsa forte como
um relampago, um clardo apos o outro. Parecia estado febril,
mas nao Lhe atormentava o corpo.

O esqueleto que lhe carregava era de matéria diferente.
Tinha impressao de estar em outro mundo e sensacao de ter
voltado de viagem, amortecido de qualquer lembranca.
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Sem entender e vivendo de emocdes, Miguel adaptou-
se no seu novo planeta. Bombeava freneticamente a nova vida.

Lentamente, as suas cavidades come¢am a descompassar,
0 sangue irrigava-se involuntariamente, na medida em que 0s
bracos pediam mais circulacao. As veias estufaram em todo o
corpo, as células riscaram o organismo como estrelas cadentes.
O cérebro, uma galaxia indomavel de inspiracdes, era aos poucos
dominada pelo oceano de reminiscéncias de si.



Miguel reconhece o codigo com o tempo. Havia sofrido
um desmaio sUbito enquanto pisava no quadro da lua cheia
pintada no chao do seu quarto, por ele, quando tinha o
hiperfoco lunar. Os seus pais 0 socorreram - clamando a chave
verbal que sempre operou o foguete:

volte astronauta, nés te amamos.
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A0 repousar, com sua nave imaginaria, Miguel
debrucou-se sobre a obra no cavalete de pintura.

Nao havia sinal de medo.
Miguel desenhava a lua pulsando, entre ondas que
s6 ele conhecia a frequéncia.









Jaison Lorenceti é profissional da comunicacdo e
radialista, com 25 anos de atuacdo no radio. Ao longo de sua
trajetéria, construiu uma relacdo proxima com a informacao,
a palavra e as historias que fazem parte do cotidiano das
pessoas. Além do trabalho na comunicacdo, dedica-se a
literatura, especialmente a escrita de contos e poesias, espaco
onde transforma experiéncias, sentimentos, observacdes e
inquietacdes em narrativas. Diante da ampla atividade da
radio difusdo e a vida com escrita, permeada com as linhas
fundamentais do Jornalismo, como escritor literario, Jaison
encontradiferentes formas de comunicar e estabelecer conexdes
com o puablico, seja ouvinte ou leitor. Entre a comunicacao e a
escrita, Jaison busca promover o dialogo, sob a otica pluralidade
social, promovendo a reflexao e valorizando as relacdes entres
0s leitores , como o proprio Elo do desenvolvimento humano.



Quando crianca, Miguel descobre algo imanente ao ser humano:
a capacidade de imaginar mundos. Sob o manto do universo, o
menino astronauta encontra significados e refligios.

Os anos passam, Miguel cresce. As experiéncias da infancia
permanecem em sua memoria, enquanto a vida lhe apresenta novas
formas de perceber a si mesmo e o mundo. Ja adulto, um aconteci-
mento inesperado o coloca diante de uma profunda transformacao,
fazendo-o reencontrar aquele universo que sempre habitou
dentro de si.

O Astro Menino é um conto sobre infancia, memoéria, ressignifi-
cacao e diferentes maneiras de sentir e perceber a existéncia. Uma
narrativa em que a consciéncia se estende pelas fases da vida, entre
as fases da Lua.
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